En casi mil páginas caben los Cuentos Completos de R. L. Stevenson que publica la editorial Mondadori. Un volumen delicioso, con traducción de Miguel Temprano García e ilustraciones de Alexander Jansson (a todo color, láminas de papel cuché muy sugerentes), donde se puede leer los siguientes títulos: Más mil una noches, El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde; Los juerguistas y otros cuentos y fábulas; y Cuentos de las noches en las islas).
Es la primera traducción al castellano de toda la narrativa breve de Robert Louis Stevenson en un único volumen, y vale la pena hacerse con uno de estos ejemplares, que como el autor, pueden ser una compañía para toda la vida.
RBA publica en su exitosa Serie Negra uno de sus títulos más esperados: Todo Marlowe. Por fin la obra de Raymond Chandler, la parte más conocida, se reúne en un volumen de casi mil cuatrocientos páginas, para que los lectores de literatura negra estén de parabienes. El género muy en boga ─sólo hace falta echar una ojeada a la lista de los más vendidos y de la generación espontánea de concursos y festivales sobre el mismo─ encuentra en Chandler, al clásico de los clásicos.
Con sus nueve libros (El sueño eterno, Adiós Muñeca, La ventana alta, La dama del lago, El largo adiós, Playback, El confidente y El lápiz) el amante de la intriga, la sospecha, las pistas y todos los tópicos recurrentes de la novela negra, tendrá en este volumen una dosis de los más fino e inteligente que se haya escrito en este registro.
Lengua de Trapo edita en España, Hablar de mí, un volumen donde pretende dar buena cuenta de parte de la nueva narrativa argentina, representada en diecisiete autores nacidos entre los setenta y los ochenta: Pablo Ali, Félix Bruzzone, Sonia Budassi, Aquiles Cristiani, Celia Dosio, Mariana Enriquez, Federico Falco, Diego Grillo Trubba, Luciano Lamberti, Joaquín Linne, Sebastián Martínez Daniell, Ignacio Molina, Pablo Natale, Patricio Pron, Maximiliano Tomas, Hernán Vanoli, Alejandra Zina
La coordinación de Juan Terranova y su prólogo (fragmentario, lúdico, sin forma de prólogo clásico), presentan la “modernidad” de un libro ciertamente interesante. La literatura argentina joven, según presenta este volumen que sigue la tendencia antologista de los editados en Argentina (Buenos Aires/ escala 1:1, Infraganti, En celo, La joven guardia), habla coloquialmente, tiende a la anécdota, al humor y a la resolución con finales abiertos. Estos es un resumen de una lectura rápida que pasaría por alto las tramas donde las escenas superficiales muestran estampas de pálidas familias, pasados lúgubres de niños infelices, muertos vivientes.
Hablar de mí es un libro que bajo la sana excusa de la tendencia de la “literatura del yo”, pone en juego la literatura de una zona del mundo, rica, en desarrollo, y con parámetros comunes que la erigen con una notable identidad.
Por favor, sea breve 2, es una de las última antologías de cuento aparecidas en España. Publicada por la prestigiosa Páginas de Espuma, y con la coordinación de la escritora argentina residente en Madrid, Clara Obligado, el volumen es de una factura extraordinaria. No sólo por la cantidad de autores de calidad sobrada (Andrés Neuman, Ana María Shúa, Luis Mateo Díez, entre otros), sino por la variedad del conjunto.
La impronta del cuento en español, con sus géneros o subgéneros como el del cuento brevísimo, encuentra en este libro un ramillete de notables ejemplos, que, como bien dice en el prólogo Francisca Noguerol hacen lo que deben: “Suspender y maravillar: esa es la misión ─recurriendo a la conocida expresión crevantina─ de las mejores páginas de la literatura”.
La edición de los Cuentos Completos en castellano de Primo Levi, es sin ninguna duda, uno de los acontecimientos editoriales del 2009. El Aleph editores reúne por primera vez e
stas piezas clásicas y fundamentales para entender la literatura italiana y europea del siglo XX.
La dificultad de encuadrarlo en un género definitivo es lo que más atractiva hace su mezcla y su estilo. Dice con acierto en el prólogo, Marco Belpoliti, que sus cuentos se parecen a pequeñas nouvelles o novellas en el sentido de noticia. Finalmente son un poco de todo y además algo nuevo: realista, fantástico, de ciencia ficción, de biología ficción, escena costumbrista, negro, relato jocoso, fábula, autobiográfico, memorialista.
El volumen de más de novecientas páginas, de excelente factura y mejor traducción, incluye los siguientes libros de relatos: Historias naturales, Defecto de forma, El sistema periódico, Lilit y otros relatos, Última navidad de guerra, Cuentos dispersos.
La editorial Alba, en su colección Clásica, dirigida por Luis Magrinya, publica una nueva versión de Los papeles de Aspern del maestro Henry James. La edición (cuidada, con una gran traducción a cargo de Catalina Martínez Muñoz, y una portada sugerente y fina), nos devuelve el gusto por la lectura de uno de los más grandes escritores de la historia, con una de sus obras más representativas.
La obra retrata la obsesión de un crítico y coleccionista aficionado, que persigue unos supuestos y muy valiosos documentos de Jeffrey Aspern. Para eso llegará al palazzo veneciano donde la última musa del autor, los guardA con recelo. El desafío será poder acceder a ese tesoro. Imperdible.
La inolvidable Alicia en el país de las Maravillas, encuentra en la edición de Nórdica, un soporte original y exquisito. Es un libro grande en dimensiones, dibujado por la madrileña Marta Gómez-Pintado, y que da ganas de mantenerlo en las manos, de leerlo y hojearlo, como los buenos fetiches que nos hacen seguir creyendo en el libro de papel, en tiempos en los que parece una incorrección política.
Lewis Carroll imaginó un mundo en el que una niña se encuentra de improvisó con una realidad subterránea en la que los animales hablan, ella cambia de tamaño a cada rato, y todo se convierte en una de las más grandes aventuras de la historia de la literatura.
La mejor cronista joven en español es peruana y se llama Gabriela Wiener. Nueve lunas (Mondadori) vuelve a mostrar la gran capacidad narrativa que lleva adelante el periodismo sucio de la autora, su desplazamiento en este caso hacia lo autobiográfico y su manera extraordinaria de envolver al lector con dinámicas propias de la mejor novela negra.
La historia esta vez se estructura alrededor del embarazo de la autora. Será una excusa perfecta para hablar de la mujer, del sexo y de las relaciones más oscuras o escondidas que unen a estos dos temas. Usando una prosa clara, sin adornos, aportando información sobre el embarazo, sus causas y sus consecuencias en el mundo y en la historia, mezclada con la crónica organizada y hiperrealista del embarazo, el ritmo soporta a un texto literario excelente.
“Nueve lunas es una exploración narrativa de los mitos de la procreación” reza la contraportada, pero es más que eso. Es también el relato de una chica inmigrante, desocupada y abatida por una situación que no buscó. Es un viaje de ida y vuelta entre Barcelona y Lima. Es una carrera loca de lectura, descarnada, valiente, fresca, obscena y dulce a la vez. Wiener se consagra definitivamente con esta obra, como una escritora imprescindible. Uno de los mejores libros del año.
Los cuentos de Alberto Barrera Tyszka (Caracas, 1960) alimentan sospechas. La realidad se vuelve una pátina, un secreto para algunos, una magia que llega de a ratos, como un olor. "Crimenes" (Anagrama, 2009) es una colección de excelentes relatos en los que los personajes y las situaciones deambulan en un territorio donde los límites entre lo real y lo ficticio fluctúan, se transgreden con una velocidad que no se alcanza a precisar y llevan al lector a la extraña sensación de que se lo está arrastrando hacia un precipicio sin que se hubiera podido dar cuenta.
El escritor venezolano (dueño del Premio Herralde 2006, por su novela "La enfermedad") demuestra con la presentación de escenarios realistas, que lo extraordinario siempre pone en conflicto lo dado. El hombre que se obsesiona con morder a un perro, la pareja en busca de las gotas de sangre que comienzan a aparecer en su casa o el hombre que tras una resaca cree haber matado a un indigente, son algunas de las postales de esta forma de contar.
La sensación de que nunca se sabrá más, porque la realidad es una ilusión, es la que deja en el paladar este libro, de excelente factura.
Entre las profesiones que puede elegir una persona, la de escritor debe ser la que más manto romántico debe soportar. Y aquí romántico quiere decir, entre otras cosas, “pobreza asumida”.
En este “Marketing para escritores” (Alba, 2009) la catalana Neus Arqués, mujer del mundo del marketing y de la literatura a tiempos compartidos, ilumina el camino para aquellos convencidos de que ser un escritor y poder vivir de esa profesión, es posible sin romanticismos ni bohemias. Para esto divide el libro en partes instructivas, didácticas y claras, que parten de la experiencia personal de la autora con su primera edición. Los avatares de la primera publicación dan pie para delinear “El largo y tortuoso camino” de los escritores noveles, pasando por la posibilidad de la autoedición y la necesidad de conocer el circuito real del libro. Por otra parte Arqués analiza el contexto editorial moderno, en el que se hace hincapié en las posibilidades de las nuevas tenologías para la difusión del libro “El libro como producto y la edición como industria”, “El futuro del libro y el autor”.
El texto resulta, finalmente, una guía honesta para los autores primerizos y un resumen sin mayores profundidades, del estado de la cuestión en la relación entre los autores y el mercado editorial.
“No encontrará usted, ávido lector, libro más canalla que éste...” reza el texto de la contraportada de Un nudo en la garganta. Quince cuentos canallas (Trama editorial, 2009) El volumen firmado por cinco cuentistas mexicanos, cinco argentinos (entre los que se encuentre quien suscribe…sabrán disculparme los adjetivos de esta reseña) y cinco españoles, es una buena muestra de la vitalidad del género.
José Ángel Barrueco, Marcial Fernández, Ignacio Ferrando, David González, Paula Izquierdo, Mónica Lavín, Luis Felipe Lomelí, Marcelo Luján, Carlos Martín Briceño, Leonardo Oyola, Guillermo Roz, Carlos Salem, Gonzalo Torrente Malvido, Carlos Vadillo Buenfil y Alejandra Zina. Esta es la lista completa de los narradores que se animaron a meterse en situaciones canallescas, a describir a personajes horrendos, o a presentar escenas que parecen salidas del mejor thriller.
Tal como bien señala Juan Ángel Juristo en el inteligente prólogo, hay por lo menos dos claves que hacen atractivo a este libro. El primero podría ser la cantidad de formas y visiones en tornos a la categoría de “canalla”. El segundo la posibilidad de asomarse al estilo de jóvenes autores hispanoamericanos, aún poco conocidos en España.
Un nudo en la garganta se presentará el jueves 5 de noviembre, a las 20.30hs,
en la librería Tres rosas amarillas ( C/ San Vicente Ferrer, 34. Malasaña- Madrid)
España, aparta de mí estos premios(Páginas de Espuma, 2009) prueba dos verdades simples e irrefutables: 1. El humor es un arma preciosa para decir la verdad. 2. Fernando Iwasaki (Lima, 1961) ha superado los complejos de su oficio hace mucho tiempo y en este libro camina doblado de la risa, de un tema clásico y actual para su gremio: los premios literarios.
El texto que es un “homenaje al Concursante Latinoamericano Desconocido”, presenta la grotesca situación de japoneses aparecidos, en la insólita tesitura de concursar para ganar premios de diferentes comunidades españolas (intentados con cierta gracias) convirtiéndose en verdaderos vecinos del lugar, para dar color local a sus invenciones (que en realidad solo es una, adaptada a cada tradición particular).
Fernando Iwasaki, uno de los más agudos y prolíficos escritores latinoamericanos que residen en España, desconcha los ridículos del mercado en el que le toca editar, se ríe de los personajes más esperpénticos no necesariamente vinculados a su profesión, y termina construyendo un circo fenomenal, como un chiste de escritores pero que no sólo arrancas sonrisas, sino que también invita a la reflexión.
La literatura es algo muy complejo, ya se sabe…¿o no? Esta es la pregunta que parece querer desentrañar Juan Gabriel Vásquez en El arte de la distorsión (Alfaguara, 2009) y James Woods en Los mecanismos de la ficción (Gredos, 2009).
Vásquez (Bogotá, 1973), quien ha sido galardonado con este libro con el Premio de Periodismo Simón Bolívar, intenta aclarar en diecinueve textos sobre literatura algunos malentendidos, “distorsiones”, lecturas ambiguas o simplemente con una larga tradición de sistema de interpretaciones equívocas. Autores como García Márquez, Philip Roth o Sebald, así como géneros y obras, son los focos en los que el escritor colombiano deja el sello de sus ideas, de acaso, una “ética del lector”.
La manera de Woods es de grageas inteligentes, chispeantes, casi guiños a una lectura diaria para pensar. Desde Homero a la literatura contemporánea, James Woods hace gala de agudeza y de la construcción de una panorámica de la lectura en la que parece querer desvelar los secretos de la cocina literaria, a veces sin profundidad, pero siempre con una visión aguda y perspicaz. Un texto precioso, sobre todo, para quienes se dedican al oficio literario, sean críticos, escritores o docentes de la materia.
Allá al fondo está Marcelo Luján. Al igual que César Aira y tantos otros de la verdadera estirpe de la buena literatura que supieron esperar ciertos reconocimientos, aguarda escribiendo. El escritor argentino, dueño de una importante cantidad de premios literarios (Premio de Narrativa Ciudad de Alcalá 2006, Premios Kutxa Ciudad de San Sebastián 2007, entre otro) es, sin duda, uno de los mejores secretos de la literatura en castellano. La mala espera ( Edaf, 2009. Premio Ciudad de Getafe de Novela Negra 2009) da cuenta, en doscientas veinte siete páginas, de la habilidad narrativa de este porteño.
“Vengo de parte de Fangio─ le repito y el tipo se queda mirándome” Este es el comienzo (uno de los más brillantes que se puedan pedir en la literatura contemporánea, a mi parecer) de la historia de “El nene”, un argentino con algunos años en Madrid, relacionado con una mafia local. Afuera de esa red habrá personajes que lo acompañan a recorrer una vida en la que parece que todo es simple cuando no lo es, todo es puro cuando no se sabe por dónde saltará la mecha más corrupta.
En un encargo de Fangio, su jefe, en el que tendrá que transportar cocaína adentro del cuerpo de unos niños centroamericanos, El Nene hará un stop y mirará a su alrededor. Allí verá no sólo los verdaderos rostros que acompañan sino que develará un secreto, un vuelco inesperado que eleva la historia a un grado de tensión extraordinario.
La literatura de Marcelo Luján encontró en otras versiones de La mala espera (finalista Premio Clarín 2005, finalista en el LH Confidencial 2006 y en el Felipe Trigo 2007) ya no sólo una versión inteligente, fina y diferente de la novela negra, sino que demuestra a las claras la capacidad de reflejar el alma humana, con sus pliegues, sus máscaras y sus secretos inconfesables, hasta que se confiesan.
“Cuando llegué, dos hombres violaban a mi mujer”. Con esta línea truculenta comienza Era el cielo (Caballo de Troya, 2009), la novela del argentino Sergio Bizzio que cuenta la historia en primera persona, de un hombre que parece desorientado ante la misma realidad que le ofrece la relación con su mujer de la que se separa (y a la que nunca le confesara que ha visto, en vivo y en directo, con todo detalle, la violación con la que empieza el relato), con su nueva novia (Vera, guionista de televisión como él) y con una serie de personajes sacados de un pozo de sueños o pesadillas.
Lo importante de la obra es, más que la errática y voluntaria línea argumental, el tono, el ambiente, la necesidad de que todo lo que sucedió, sucede y sucederá se coloque en una superficie brumosa, casi incomprensiblemente ligera (varias calamidades y tragedias humanas se suceden sin que el narrador se inmute).
Puede decirse que el libro de Bizzio indaga más en la forma de contar, en esa especie de regodeo por plantear situaciones solo esbozadas, más que en profundizar o detallar lo que de verdad parece ocurrir. es una serie de fotos borrosas, acaso tímidas, que desandan los caminos de la incertidumbre humana, en la voz de alguien condenado a narrar el espectáculo de una vida extraordinaria.
Foto: lanacion.com.ar
Edith Sitwell (1887-1964), fue una de esas escritoras fascinadas por lo extraordinario. Además de pertenecer a una familia literaria de las más importantes de su época, ella fue en sí misma un faro de atención en la vida cultural británica. Publicó libros de poemas, ensayos, biografías y en 1954 le fue otorgado el título de Comendadora de la Orden del Imperio Británico. Pero la historia quizás la recuerde aún más por el catálogo de extravagantes personajes que logró con su Excéntricos ingleses (Lumen, 2009), en donde despliega su fascinación por iluminar a los que vivieron e hicieron de su vida algo fuera de lo común. Sitwell recoge a viajeros, eruditos, científcos, hombres de letras, ermitaños, místicos y otros personajes disparatados de la nobleza inglesa, desde el anfibio lord Rokeby, que vivía en su bañera, hasta Waterton, que se paseaba por su finca a lomos de un cocodrilo.
La ironía encuentra en la prosa medida y correcta de la autora, un soporte perfecto para la presentación de la lista. La recuperación y traducción de Jordi Fibla, resulta original, divertida y demuestra la inteligencia rebozada del mejor humor inglés.
Hay quien cree que la vida tiene sentido, entre otras cosas, porque existen uno o más Dioses que así lo determinan. Su pura existencia, la de ese ser o seres altísimos, permite un aliciente para sobrevivir a los sucesos más o menos atroces del devenir humano. Casi siempre por miedo, que es una de las formas históricas de la adoración, los hombres rinden sacrificios a sus Dioses. Esto es lo que quiere explicar Joseph De Maistre en su Tratado sobre los sacrificios (Sexto Piso). A través de los sacrificios humanos y en la teoría cristiana de los mismos, el autor (educado por jesuitas) se preguntará “¿Por qué se habrá escogido, siempre y en todas partes, para honrar a la divinidad, para obtener sus favores, para desviar su cólera, una ceremonia que la razón no sugiere en absoluto y que el sentimiento rechaza? Es preciso recurrir a una causa secreta y muy poderosa”.
Si no hay dioses, no hay sacrificios ni miedo. La tentación de un hombre sin ídolos es la aceleración del listado de preguntas sobre el vivir, y la conclusión sobre el sinsentido. El suicidio es para Emile Cioran, explicado en su En las cimas de la desesperación (Tusquets), la más natural de las respuestas. Este libro ayudó al autor, según sus propias palabras, a no responderse más que con preguntas hechas textos, para zafar de la respuesta suicida. A través de una cincuentena de artículos de dos o tres páginas, Cioran desgrana el motivo de su desesperación: el sufrimiento, el grotesco, la muerte, la melancolía, la insatisfacción total, y la incertidumbre del desconocimiento del mundo. Concluye en el principio del artículo titulado No sé: “No sé lo que está bien ni lo que está mal; lo que está permitido y lo que no está; no puedo alabar no condenar nada”. Cioran en estado puro.
La Argentina está tan loca como Fogwill. O, mejor dicho, la Argentina está tan loca que puede que las invenciones de un genio loco como Fogwill suenen a una forma posible de vida.
Un guión para Artkino (Periférica), escrita en 1977 y 1978, es el registro de una comedia en el que el mismo Fogwill -protagonista- es contratado por Artkino Pictures para escribir un guión. El contexto de la Argentina socialista, donde se fuma tabaco ruso y todo suena a un futuro envejecido, invita al humor negro. La novela, que remite a un 1984 a una manera porteña, se nutre de un adaptado modo del discurso comunista: "Yo escritor, entre artistas y trabajadores del espectáculo, estamos juntos para generar una gran obra para deleite de los trabajadores del mundo, que a la vez reforzará los lazos de sangre que unen a nuestro pueblo con los artistas, los trabajadores y los dirigentes de la gloriosa URSS, cuna del socialismo".
Los hombres tan viles como en cualquier otro contexto político, desenfundan sus miserias bajo el elegante modelo de una moral precisa, intachable, finalmente oscura y devastadora.
Coloca de epígrafe Antonio Escohotado en su Los enemigos del comercio (Espasa), una idea de Polibio «La humanidad no posee regla mejor de conducta que el conocimiento del pasado». El conocimiento del pasado es una frase bonita, pero lo interesante es realmente cómo se accede a ella y qué se dice acerca de lo que se va conociendo. Escohotado hace con el primer volumen de este manual-tratado, al que le coloca un subtítulo “Historia de las ideas sobre la propiedad privada”, un excelente ensayo sobre los caminos primeros de lo que conocemos como Comunismo. En esa primera etapa. Primer volumen de dos, se analiza “De cómo la propiedad privada no fue discutida ni en Grecia ni en Roma”, hasta “De cómo resurgió el comunismo”, época de los jacobinos.
Contra la historia (Galaxia Gutenberg) de José María Ridao propone una revisión del mismo concepto de Historia. El libro pone el acento, a través de los capítulos fuertemente enfocados a la Historia de lo ocurrido en la península ibérica, a esa manera falaz que “considera que nada relevante ha ocurrido en España antes de 1800. Contra el supuesto de que nop hay culpables ni inocentes, ni verdugos ni víctimas en los acontecimientos del pasado”
Opendoor es la primera novela de Iosi Havilio (Buenos Aires, 1974), publicada en España por Caballo de Troya.
Durante los cuarenta y un capítulos, más su epílogo, se cuenta la historia de una joven sin nombre, que trabaja en una clínica veterinaria y que irá caminando hacia el encuentro de situaciones y de amantes. Habrá un suicidio, un embarazo,un caballo, locos, viajes lentos como los de un sueño y una narración monótona, en el mejor sentido. La voz que narra hace que todo, lo extraordinario y lo que no, se nivelen en un plano que por momentos desespera al lector. Es quizás ese silencio que imprime la “conciencia” de esa joven a la que le suceden amores con hombres y mujeres por igual, la que invita a esperar en cada párrafo la aparición de lo que no se dice.
Acaso continuadora de una línea sustentada en climas casi cinematográficas, (véase La ciénaga de Lucrecia Martel, XXY de Lucía Puenzo) Opendoor es un canto llano, templado y extrañamente fluido, de esos secretos que están adentro de la literatura y que los personajes no se atreven más que a sugerir.
Pocas cosas pueden ser más elogiosas para un autor que lo consideren creador de un mundo. Carlos Salem (Buenos Aires, 1959) ha implantado, dentro del género negro en español, una voz propia, un imaginario tan extraño como distinguible, un “Territorio Salem”, tal como fue catalogado en la presentación de su última novela en Casa de América.
Pero sigo siendo el rey es su nueva aventura editada por Salto de Página. Esta vez es el mismísimo Juan Carlos I de Borbón el que se convertirá en el centro de la historia, al desaparecer. José María Arregui, “detective melancólico y visceral”, irá en su búsqueda y cuando lo encuentre, desandará junto a su majestad una road movie de lo más extravagante.
Los diálogos desternillantes que muestran la más fina de las herramientas formales del autor, los paisajes poblados de misterios y de apariciones surrealistas, la secuencia de capítulos a la manera de sketchs dispuestos como eslabones casi cuentísticos y el vértigo de la prosa de Salem, convierten a esta novela, en parte de una saga personalísima que no se detiene.
Miguel Ángel Muñoz (Almería, 1970) publica un nuevo libro de relatos titulado Quédate donde estás, publicado por Páginas de Espuma.
Las trece piezas compuestas por el escritor andaluz tienen la rara capacidad de conversar con eficacia desde su diversos tonos, dimensiones y estilos. Pareciera que el plan de escritura buscara no esa clásica invitación a un ritmo que se alcanza luego de la lectura de más de un cuento, sino por lo contrario, en golpearnos con momentos de cortedad casi periodística/biográfica. Este asunto puede transparentarse con claridad si contraponemos a un grupo de escritos cortos como Las dos hermanas (donde se refiere a una anécdota amorosa del uruguayo Onetti), Vaivén (aquí son Carver y Richard Ford los protagonistas del recuerdo), o Ácaros (donde se relata la curiosa relación entre la calidad alérgica de los libros y el propio narrador); contra los largos, de inspiración cortazariana y lirismo de lenta fluidez como es el caso del cuento que da nombre al volumen: Quédate donde estás.
Los constructos de Muñoz tienen el acierto de la variedad del formato narrativo, sin descuidar nunca la tensión literaria que cada cuento, que se precie de tal, merece.
El próximo 23 de junio, a las 20hs, tendré la fortuna de presentar mi nuevo libro,
en la Casa de América de Madrid.
Se llama "Avestruces por la noche. Dos nouvelles"
Allí los espero,
Guillermo Roz.-
Link de la presentación:
http://www.casamerica.es/es/casa-de-america-madrid/agenda/literatura/avestruces-por-la-noche-dos-nouvelles
La primera frase de la contraportada de esta primera edición de El viajero del siglo (Premio Alfaguara 2009), reza “Tocado por la gloria”. Lo dijo Roberto Bolaño y se refería a este Andrés Neuman, ganador de todo lo que toca.
Su juventud, su habilidad para manejar todos los géneros de la palabra (traducciones, poesía, cuentos, novela), su candidez personal, su presentación masiva en los medios de comunicación no deberían dejar en segundo plano lo de verdad importante: su literatura. El escritor hispanoargentino logra con su nueva novela (que mucho habrá tentados de rotularla como de novela histórica) la construcción de un mundo, en una Alemania casi de cuento romántico, pero con el inteligente sembrado de perlas humorísticas, de original grotesco, de rara sensualidad, dignas de una construcción verdaderamente trabajada.
Hans, el viajero que nos llevará en su viaje plagado de aventuras, casi todas azarosas, se encuentra con un personaje insólito que le cambiará el rumbo no solo de su viaje, sino de su vida. Por esa diagonal inesperada llegarán los amores, la literatura, la descripción de una Europa clásica con una mirada moderna y la constante reflexión sobre la identidad: acerca de quienes somos o quienes en convertimos cuando ya dejamos nuestro terruño.
Las más de quinientas páginas de El viajero del siglo invitan a transitar el camino de la reflexión y el entretenimiento, a través de la literatura.
Foto: Periódico El País de España
El glamour francés y sobre todo parisino, ha sabido extender sus alas a una literatura grande y pequeña a la vez, alta y baja según quien la cuente y analice, la literatura negra en la que se inscriben, a sus diferentes modos, la literatura de Patrick Modiano y Gaston Leroux.
Anagrama publica Calle de las tiendas oscuras, de Patrick Modiano, quien será uno de los invitados estrella de esta próxima feria del libro de Madrid, en su edición 2009.
Guy Roland busca por las calles de París su vida pasada, que se la ha olvidado por completo. Sabe que ha trabajado en una agencia de detectives y poco más. Esa punta del ovillo lo llevará en la pista de su propio misterio por sitios tan variopintos como Bora Bora, Nueva York, Vichy o Roma. En el camino se encontrará con personajes con los que tejerá relaciones ocasionales y participará en diálogos memorables.
Calle de las tiendas oscuras es una novela (inédita en España y que en su día ganó el Premio Goncourt) y un testimonio inteligente y sugerente sobre el peso de la memoria, con la pluma clásica del gran Patrick Modiano
Gaston Louis Alfred Leroux es, además del inventor a su archifamosa novela El Fantasma de la Ópera, un personaje (viajero incansable, reportero de riesgo) que le ha dejado a la literatura francesa y a la historia del género policíaco, una buena cantidad de libros originales.
La editorial española Backlist edita El perfume de la dama de negro y El misterio del cuarto amarillo en un tomo, dos de sus más grandes novelas en un solo tomo. En las dos obras y tal como bien dice el prologuista José Carlos Somoza Leroux “desafía nuestra lógica una y otra vez, guiándonos por caminos falsos y conduciendo al más avezado de los lectores hacia metas que se revelan como espejismos”.
Muy recomendable para amantes de los clásicos y del género negro
Tanto Octavio Paz como J. M. Coetzee supieron que la escritura y el pensamiento se unían a través de uno hilos secretos que se podían develar a través de la vida misma de cada persona que escribiera y pensara. Analizaremos este tema leyendo el tomo VIII de las Obras Completas editadas por Galaxia Gutenberg de la obra del inmortal mexicano, y Mecanismo internos, lo último en castellano del sudafricano afincado en Australia.
En abril de 1997 Paz escribe el prólogo a sus Obras Completas, al que titula El llamado y el aprendizaje. “En todas las vocaciones intervienen dos elementos: el llamado y el aprendizaje”, escribe. Y los dos elementos confluyen en uno: el hacer. La teoría del autor de Águila o Sol quiere representar lo que se resume en una frase “tú eres lo que haces”. Por eso, explica el mexicano, evaluamos la vida de los artistas a través de sus obras, porque ellos son sus obras.
Este prólogo magistral, como toda la obra de Octavio Paz es el inicio ideal para analizar una obra de arte, tal cual como lo hace Coetzee en su nuevo libro.
Quizás este es el libro de Coetzee que más reafirme la teoría de que este Nobel sudafricano, inventor de dramas de un desgarro emocional cautivante y teórico narrativo por naturaleza, sea un escritor para escritores. La manera en que la prosa de Coetzee se hace ensayo biográfico habla del placer de la literatura en su más amplio panorama. Dice con exactitud y haciendo justicia el catalán Enrique Vila Matas que el autor de Desgracia “demuestra en todos sus libros que no están en absoluto reñidas las actividades de narrador e intelectual”.
Mecanismos internos es un tratado en partes de la literatura biográfico, de lo imbricado que a veces puede estar el estilo con la vida misma, y para esto se hace pie en nombre ilustres: Beckett, Walter Benjamin, Paul Celan, Faulkner, Musil, Josep Roth, Philip Roth, Bruno Schulz, W. G. Sebald, Ítalo Svevo, Robert Walser.
En cada inteligente acercamiento que Coetzee hace a las obras de estos autores, se planta una bandera de la crítica feliz, de la que toma para mirar el lado de atrás, descubriendo mecanismos con ánimo de aprendizaje y nunca de traición.
Dicen los que saben y los que hacen de Borges más un mito que un hombre, que se publica un libro a diario acerca del autor de Ficciones. Sea o no verdad, a medida que pasa el tiempo la figura del escritor argentino se agiganta y se encuentra en ella, ya no sólo cualidades literarias, sino vínculos estrechos, profundos y de largo alcance con otros saberes. Quizás son la filosofía y la metafísica, aquellas corrientes de pensamiento las que sienten que Borges ha sido uno de los suyos.
Jaime Rest (Buenos Aires, 1927-1979) construye en El laberinto del Universo, Borges y el pensamiento nominalista, uno de esos puentes que los analistas de literatura vieron claramente tendidos en esa obra universal: literatura y filosofía. El texto publicado en 1976 y rescatado por la joven editorial argentina Eterna Cadencia, cuenta básicamente y a priori con dos elementos que nos invitan a darlo por interesante: el autor compartió con Borges, entre 1956 y 1963, la cátedra de Literatura Inglesa y Norteamericana en la universidad de Buenos Aires; el segundo es que Jaime Rest no es una de esas voces que tenga un lugar en el canon de lo estudiosos de la obra borgeana.
La edición bonaerense en cada uno de los textos que componen el volumen (El “pensamiento sistemático”, El universo de los signos, El espacio literario. El silencio privilegiado) desmenuzan la relación de la literatura con la tradición del nominalismo filosófico “partiendo de la premisa de que éste se relaciona con un lenguaje místico y una concepción liberal de la tolerancia”.
El interesante aporte de Rest en esta obra sabrá ser valorada por los estudiosos de Borges y por aquellos que descubran en sus textos una nueva manera de reflexionar sobre los temas universales.
Dos grandes voces de la literatura mundial cuentan de manera muy personal una parte de la Historia. E. L. Doctorow ( New York, 1931) construye con su Ragtime (Miscelánea, 2009) una novela al ritmo de un coro barroco y polifónico; John Berger (Londres, 1926) hace una historia con cartas en De A para X (Alfaguara. 2009), donde el silencio, casi un murmullo, nos invita a la reflexión.
Ragtime es sin duda la novela que ha dado más renombre internacional al multipremiado E. L. Doctorow, y hay razones de peso para que así sea. La historiografía de los años previos a la Primera Guerra Mundial, sirven al autor para señalar los movimientos sociales más importantes en la ciudad de Nueva York, como la inmigración, las huelgas obreras, la discriminación racial o el papel de la mujer. Los miembros de una familia de clase media, mezclados con grandes personajes como Emiliano Zapata, Freud o Henry Ford, dan forma a un coro que dibujará la Historia de Norteamérica, y de algún modo de todo el mundo occidental del momento, con tintes cómicos, repleto de anécdotas y barroco en todas sus formas.
Ragtime es la construcción de un circo, de un collage de voces y ritmos narrativos, que resulta entretenido y eficaz como testimonio histórico, al mismo tiempo. Para quien quiera leer a Doctorow, la línea de largada se encuentra sin duda en esta magnífica obra.
Berger es un maestro del silencio, de la construcción de lo que se dice sin decirlo, de la sombra para mostrar la luz. De A para X es una excelente muestra de su talento narrativo y de su fórmula exquisita para ensamblar registros tan diversos. La novela se estructura en cartas que le llegan a Xavier, un insurgente que ha sido encarcelado. Aída, su amada, le contará a través de sus líneas cómo está el mundo afuera y qué pasa en su corazón y en su cabeza. Los paisajes, las anécdotas, las historias imaginarias, las especulaciones que Aída reseña en cada una de sus cartas, son respondidas por especies de telegramas entre informativos y enigmáticos, donde Xavier habla desde su dificultad para recibir el correo hasta las últimas noticias sobre Chávez o Evo Morales.
Una voz y un silencio, sombras, flashes desde el mundo real, abismos hasta donde la resistencia no hace más que escribir y leer, como queriendo decir que la única voz muerta es la voz que calla.
Soseki, “el más clásico de los autores del Japón moderno”, sigue siendo un raro en castellano; Flann O’Brien es un raro por que recién en estos últimos años contamos con la edición de sus obras en nuestro idioma y por su estilo, inconfundiblemente raro entre los raros.
La editorial Gredos presenta una bonita reedición de Kokoro (la primera data de 2003), la más importante de las obras del escritor japonés. La novela publicada en partes en un periódico nipón en 1914, cuenta la relación de amistad de un joven con Sensei, un hombre parco y lejano. El muchacho cuenta en la primera parte y en primera persona sus intentos por acercarse a ése que le genera, primero asombro y misterio, y luego ternura y compasión. La segunda parte es la descripción de la familia del joven, centrada en la figura de su padre enfermo. La tercera cambia el narrador y es Sensei quien cuenta su historia.
Para quienes no estamos familiarizados con la literatura japonesa, éste es el claro antecedente de el más adelantado de sus reconocidos discípulos: Haruki Murakami. La novela es un monumental canto al silencio a través de las palabras. En cada diálogo, en cada escena, en cada reflexión de quien escribe, parece haber un leve ondular de secretos y mentiras, de verdades a medio decir, que la diplomacia y la elegancia nipona necesitan retardar, acaso reservar para siempre. Kokoro resulta una obra enigmática y exquisita, una verdadera invitación a un arte construido con herramientas puras y originales.
La vida dura es una de las obras menores del ingenioso Flann O’Brien, que Nórdica Libros suma a la lista publicada del autor, a saber: El tercer policía, Crónica de Dalkey, La boca pobre (los fans del irlandés ya se preparan para la promesa: la próxima publicación de En-nadar-dos-pájaros). El escritor y periodista, consagrado gracias a El tercer policía (aclamado por compatriotas tan notables como James Joyce y Samuel Beckett), se hace de unos nuevos y disparatados personajes para poner el mundo patas para arriba. La habilidad para la ironía y la comicidad extraña de O’Brienn muestra su mejores pasajes cuando el joven “Señor Collopy” busca la discusión y la puesta en evidencia constante sobre todo lo discutible de las maneras religiosas, con el sacerdote jesuita amigo de su familia, el Padre Fahrt.
Coincidiendo en su totalidad y no pudiendo mejorar lo que escribe en el prólogo, don Jaime O`Neill, transcribo: “El oficio de un maestro es escribir obras maestras (…) Compara con En-nadar-dos-pájaros o El tercer policía, La vida dura es una novela menor. Lo cual no quita que sea la obra de un genio y debe ser leída como tal”.
En este último marzo acaba de aparecer una novelita mayúscula, que acaba de editar Anagrama, se llama Bajo este sol tremendo y la escribe Carlos Busqued. El autor desconocido en Argentina y en España, fue premiado no con el premio Herralde ni con el título de finalista, sino con la publicación. Es un hallazgo, un verdadero acierto de la editorial, aunque la novela de Busqued se merece, para quien suscribe, mucho más el premio que las finalmente fueron elegidas (Casi Nunca, de Daniel Sada y Un lugar llamado oreja de Perro de Ivan Thays).
Maximiliano Tomas reseña en su blog y con acierto que la publicación del libro de Busqued es una “afortunada rareza”. Busqued es raro porque es un escritor marginal, a quien califican de mito en ciertos círculos literario de la Córdoba argentina en la que vive y porque los personajes que hace vivir suenan a una literatura norteamericana, sucia y con los adjetivos contados, pero con la impronta barroca de un paisaje local y delirante.
El argumento gira en torno a Certati, un amante de la marihuana y de la televisión que debe viajar al pequeño pueblo de Lapachito adonde han asesinado a su madre y a su hermano. El encuentro con Duarte y Danielito, los policías que llevan el caso, los confundirá en una crónica dialogada de corrupción moral, regada de drogas, dinero y pornografía.
Carlos Busqued inaugura con esta obra una mirada literaria diferente, una crudeza inteligente y una sensación de que lo mejor de su prosa aún está por llegar.
Hacia el amanecer de Michael Greenberg (Seix Barral) y Locos de Felipe Alfau (Backlist) muestran dos de los posibles países de la locura, el de le realidad en el primero, el de la literatura, en el segundo.
Greenberg es un periodista (Times literary Supplemenet, The New York Review of Books) que se embarca en la más dificultosa crónica de su vida: relatar la caída en un trastorno bipolar de su hija Sally. “El 5 de julio de 1996 mi hija se volvió loca. Tenía quince años y su desmoronamiento marcó un momento crucial en la vida de ambos”. Así comienza el lento peregrinar de la enfermedad en las realidades de un grupo de gente, el entorno de Sally.
El libro tiene la capacidad de presentarse, además de cómo una crónica de los acontecimientos en sentido cronológico y fluído, con la posible estructura de una buena novela, con la presentación en escena de los personajes con sus psicologías y su definida cercanía o lejanía desde el epicentro del drama. Su esposa, su ex esposa, los médicos, las amigas de su hija, todos tiene algo que decir, que aportar, o simplemente que confesar con sus palabras y sus gestos ante la situación que consigue trastabillar la vida de un conjunto social que no sabe cómo afrontar el problema.
Hacia el amanecer también es un alegato sobre la fortaleza de los lazos familiares ante situaciones límite.
Locos es la primera novela de Felipe Alfau, ilustre desconocido del olimpo literario en castellano. Nacido en 1902 en Barcelona, emigró a Nueva York (donde murió en 1999) a los catorce años donde produjo su obra que recién fue descubierta en la década del ’80, donde llegó a concedérsele el National Book Award.
Este volumen cuenta con un interesante marco histórico y analítico en forma de epílogo por Mary McCarthy. La escritora y crítica explica que para ella esta novela es por los temas tratados y el modo en que se los plasma un fresco de España: “considerada como un absurdo, una mezcolanza de mendigos, chulos, policías, monjas, ladrones, asesinos y artistas del timo. El título se refiere a un Café de los Locos, en Toledo, donde, en el primer capítulo, son presentados como parroquianos susceptible de ser ‘personajes’”.
Alfau, raro entre los raros españoles, es un constructor de atmósferas entre insólitas e irreales, a la manera de Flan O’ Brienn, que enamora y pide lectura y relecturas.
La narrativa femenina tiene en Katherine Mansfield (Nueva Zelanda, 1888- Fontainebleau 1923) y en Flannery O’ Connor (Estados Unidos, 1925- 1964) dos de las más altos exponentes de la maestría para el cuento. Las reunimos bajo la excusa de dos interesantes ediciones bajo el mismo título: Cuentos completos.
Los de Mansfield los publica Alba editorial, con una bonita envoltura dorada, una introducción de Ana María Moix y diversas traducciones a cargo de Clara Janés, Esther de Andreis, Francesc Parcerisas y Alejandro Palomas.
Ana María Moix resume la psicología de los personajes de la neozelandesa como la de aquellos aquejados por la “enfermedad incurable” de “ser sólo el sueño de lo que pudieron ser”. Las criaturas de sus cuentos deambulan bajo esa transparencia casi fantasmagórica y se mienten, sospechan unos de otros y finalmente se escabullen en finales abiertos o decididamente congelados por un punto final inesperado. Son estampas finas con fondos atroces de vidas desamparadas en la cotidianeidad, figuras Chejovianas, maniquíes que no dejan de enmascararse tras velos de pretendidos glamoures.
En los setenta y tres cuentos y los quince fragmentos reunidos en este volumen, la obra completa de Katherine Mansfield, se lee una literatura indispensable.
Flannery O’ Connor podría ser la sucesión bestial de la escritora neozelandesa. Los cuentos completos que edita DeBolsillo en su colección Contemporánea, representan una suerte de fresco psicologista y folklórico de las historias decrépitas que se vivieron en el siglo XIX en las tierras del sur de Estados Unidos. Es en esos cuencos de palabras poblados de un inglés de argot sureño (traducciones de Marcelo Covián, Celia Filipetto y Vida Ozores), se construyen esas escenas dialogadas donde los negros y los blancos se entreveran en medio de conflictos no sólo raciales sino religiosos, económicos y políticos.
Dice con acierto Gustavo Martín Garzo, en el prólogo del volumen, que este “es un libro divertido y terrible a la vez, ante el que no sabremos si reírnos o sentirnos horrorizados”.
Ya se hacía la pregunta Italo Calvino y se contestaba con las respuestas que conformarían, una encima de otra, la definición más clásica de Clásico.
Lo cierto es que para el disfrute de lo que es un clásico en la literatura, uno de los más inspiradores o motivantes de los estímulos es la calidad de la edición. Porque hoy no se hablará en este blog de los dos libre que presuntamente se reseñaría (cuánto más podríamos decir del Bouvard y Pécuchet de Gustave Flaubert, o de Los miserables de Victor Hugo), sino de la excelencia en la edición. La editorial Backlist del grupo Planeta viene desde el 2008 entregando una serie de clásicos, asimismo titulados, dignos del gusto de la relectura. Si todos los grandes hombres de letras recuerdan tal o cual portada, con su portada, su calidad de papel, incluso el traductor, esta colección reciente devuelve el gusto por las grandes obras. En el caso de Los miserables, resultan de una calidad extraordinarias las notas de José Luis Gómez, la introducción de Alain Verjat y la traducción de Nemesio Fernández Cuesta. En el de Bouvard y Pécuchet, parte de lo mismo para la traducción de la clásica Aurora Bernardez y el prólogo de Carlos Pujol.
Clásicos de la literatura, clásicos de la edición.
Dos libros que muestran la infinidad de formas de entender un conflicto bélico, a través de la pluma de varios autores.
Partes de Guerra (RBA) es el título que Ignacio Martínez de Pisón le da a una lista de relatos sobre la guerra civil española, que él compila en un volumen.
Dos criterios que el libro tiene como voluntad y principio resultan curiosos, y lo explica el mismo compilador en el prólogo: el primero es el de la sucesión cronológica. Los relatos están ordenados de manera tal que cada uno vaya abarcando un simbólico trozo de los años entre 1936 y 1939. El segundo el de la necesidad que siendo estos relatos decididamente vinculantes con una manera política de entender aquella realidad fueran “escritos por hombres y por mujeres, de derechas y de izquierdas, de autores que pertenecen al mainstream y autores que no, relatos ambientados en la España nacional y en la republicana, en el frente y en la retaguardia, en el campo y en la ciudad, en el norte y en el sur…”
Bernardo Atxaga, Andrés Trapiello, Max Aub, Miguel Delibes, Ana María Matute son algunas de las pléyades literarias que intentan contar aquel episodio irrenunciable para la Historia de España y del mundo.
El final del desfile (Lumen) de Ford Madox Ford es una novela en cuatro partes, o cuatro novelas o tres novelas con una coda, según quien lo mire. Lo que es seguro es que será una de la novedades más ambiciosas del panorama literario en español del 2009, ya que es la primera vez que esta gesta (que muchos comparan a En busca del tiempo perdido, por su calidad y extensión) es traducida a nuestro idioma.
El final del desfile se compone de cuatro novelas: Hay quien no (1924), No más desfiles (1925), Se podría estar de pie (1926) y El toque de retreta (1928), que se compilaron por primera vez en un solo volumen en 1950, en la edición americana de Knopf
El desmoronamiento del matrimonio de Cristopher Tietjens, el protagonista, y Sylvia, con la cortina de la Primera Guerra Mundial, da pie para hablar mediante una prosa ajustada e incisiva, del amor, la traición y el horror que trae aparejado un conflicto bélico.
Los dos son ejemplos de una literatura viva, desprejuiciada, sin complejos de parentescos artísticos ni de influencias atormentadoras. El boliviano Edmundo Paz Soldán y el argentino Gustavo Nielsen publican en España dos obras dignas de lectores curiosos.
Los vivos y los muertos (Alfaguara) muestra quizás la obra más imbuida del vértigo de un presente sofocante, en la trayectoria de Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967). La historia se desarrolla a través de los diálogos interiores, casi voces en off, de adolescentes de barrio en Estados Unidos. Webb, Hannah o Junior cuentan en primera persona, entre la candidez y el delirio que suele impregnar con violencia ciertas crónicas policiales de la vida americana, sus anhelos, sus recuerdos; en definitiva, las historias de la que son parte. Y esta película (el ritmo fragmentado parece un thriller cinematográfico, en el que cada capítulo se titula simplemente con el nombre de quien habla) mucha veces de terror, otras veces de suspense psicológico, se hace interesante en tanto y en cuanto no resulte un buen texto inglés traducido al castellano (que muchas veces puede parecerlo), sino como oportunidad para la lectura de una sociedad compleja, que tienen en sus jóvenes a los portavoces acaso más perspicaces y punzantes.
La fe ciega (Páginas de Espuma) reúne siete cuentos de Gustavo Nielsen (Buenos Aires, 1962). Lo que de verdad mueve el mundo de los relatos que se citan en el volumen y en la extensa carrera del escritor bonaerense (Ha publicado cuatro novelas y tres libros de cuentos) es la atmósfera que sabe crear y que teje en base a la definición de personajes que vagan, como si fueran soñados por otros. Hay algo de burbuja y de recuerdo, una suerte de tempera mojada que invita a una lectura de entrelíneas, de guiños y de grietas que dejen ver el otro lado, acaso el real. El autor de Auschwitz (2004) y de Playa quemada (1994) crea en sus mejores cuentos un enigma perfecto, sin que nos demos cuenta. "El café de los micros", que cierra el volumen –donde un padre y un hijo esperan la revancha de unos desconocidos en una carretera llena de tedio y miedo- y el que lo abre: “Adiós, Bob” –sobre una mirada melancólica de una inmigrante en Nueva York que debe despedirse de su gata y de la ciudad-; dan clara muestra del prodigio sencillo del escritor y arquitecto, que desde aquí celebramos.
La dulzura poética del peruano Porfirio Mamani Macedo, quien acaba de publicar su Lluvia después de mi caída y Un réquiem para Darfur (Hipocampo Editores. Lima, 2008), me lleva a otra dulzura, la lectura recobrada del gran Daniel Moyano.
Tropo Editores de España edita El trino del diablo y otras modulaciones, de uno de los olvidados más notables de la literatura argentina del siglo XX. Daniel Moyano (Buenos Aires, 1930- Madrid, 1992), autor de ocho libros de relatos, cinco novelas, ganador del Premio Juan Rulfo de 1985 y no ha encontrado en Europa todavía la categoría de gran prosista de la lengua castellana, que se merece. En el texto de Mario Benedetti que sirve de prólogo al volumen, el poeta uruguayo desanda una sentida mini biografía de quien se consideró un escritor de provincia, de vida modesta y de “una honestidad congénita…”; además de iluminar sus años de exilio madrileño en el que llegó a ganarse la vida trabajando de fontanero y músico.
Muchas pueden ser las voces que lograrían encuadrar el estilo de Moyano: Kafka, por su naturalidad para relatar lo más surrealista; García Márquez, por ser dueño de un imaginario cercano a ciertas aristas del realismo mágico; pero también Cortázar, Chéjov, Pavese y Rulfo, todos por motivos que acercan a los grandes contadores de historias. Pero si hay algo que el autor de La espera y el estuche de cocodrilo supo generar quizás como nadie, fue ese lento rodar de una dulzura, como quien retrata con ganas de hermosear lo que cuenta, como quien con una sintaxis simple, llana y luminosa no hace más que alabar a la misma prosa, alabando a sus personajes.
La novela (El trino del diablo) y lo cinco cuentos del volumen (Tía Lila, Desde los parques, El halcón verde y la flauta maravillosa, Golondrinas, Tiermusik y María Violín) enhebran la tradición del contar en su mejor versión, esa que hace gala de naturalidad y sencillez, sin descuidar la calidad literaria. Daniel Moyano es y seguirá siendo, como bien nos recuerda Benedetti “uno de los más notables y originales cultores de una lengua que es de todos”.
Dos ediciones del último 2008 merecen una celebración por su calidad y porque nos acercan a dos clásicos tan distintos y tan cercanos en su irónica mirada sobre la vida y el mundo: Notas y dietarios de Josep Pla (Backlist) y Las aventuras del buen soldado Svejk de Jaroslav Hašek (Galaxia Gutenberg/ Círculo de lectores).
Svejk es uno de los personajes más memorables de la literatura universal, porque es el idiota más inteligente que se pueda conocer, tanto como el Quijote pueda ser el loco más cuerdo. Traducida por primera vez desde el checo por Mónica Zgustova y con las ilustraciones que Josef Lada para la primera edición en su lengua original, la odisea del hombre empeñado en ir al frente de batalla de la Primera Guerra Mundial, tiene en esta versión un volumen de lujo.
En el transcurso de las cuatro partes de esta obra inacabada, el buen Soldado Svejk no dejará de encontrarse en las situaciones más desfavorables y penosas, contados a través de diálogos desternillantes con personajes variopintos (taberneros, médicos, capitanes y generales del ejército, presidiarios).
Escribía el autor en su introducción y no se equivocaba: “Quiero mucho a este buen soldado Svejk, y estoy convencido de que cuando narre sus aventuras durante la Guerra Mundial, todos vosotros sentiréis por este héroe humilde y desconocido la misma simpatía”
Quizás tenga razón el prologuista Carles Casajuana cuando escribe que los cuatro textos que reúne el volumen de la edición de Backlist (El cuaderno gris, Notas para Silvia, Notas dispersas, Notas del crepúsculo) resulten “el alcaloide de la vasta obra de Josep Pla, su nervio secreto”. Sea como sea, sin dudas las cuatro obras destilan lo más puro de la llama planiana: esa ideología llevada al papel, sencilla, irónica y clara, que echa por tierra cualquier criterio de barroquismo y afila una literatura realista estirada hasta el máximo de la sobriedad y el pragmatismo.
Su agudeza para contar su visión del mundo, armado sólo de una sintaxis precisa, “antiliteraria” y una capacidad sobresaliente para la ironía sin rebusques retóricos, iluminan los paisajes temáticos más banales (descripción de una charla con un vecino, reflexión sobre el localismo ampurdanés, descripción sobre la última semana santa), con coloquialismos y una cercanía única para con el lector.
La extraordinaria vida literaria de Josep Pla, prolífica como ninguna en el panorama literario español (47 volúmenes y más 30.000 páginas), encuentra en este volumen la representación más intensa de un autor considerado toda una literatura.
En 1903 la familia quemó todos los ejemplares de la publicación de la obra de su pariente Daniel Paul Schreber, presidente de la Corte de Apelaciones de Dresde, titulada Memorias de un enfermo de nervios, seguramente porque entre sus páginas registraba reflexiones y experiencias en primera persona, escritas dentro de un centro médico neuropsquiátrico, tales como esta: “Desde que Dios entró en conexión conmigo me he convertido para Dios en cierto sentido en el hombre por antonomasia, o en el único hombre en torno al cual todo gira, al cual tiene que referirse todo lo que sucede y el que también, desde su punto de vista, tiene que referirse a si mismo de todas las cosas”.
El volumen publicado en España por Sexto Piso el año pasado, resulta extraordinario no sólo por recuperar un escrito que, como se puede leer en la contraportada relata la “crónica de uno de los delirios más alucinantes que se hayan registrado en la historia de la humanidad”, sino por los textos suplementarios: las “observaciones psiconalíticas sobre un caso de paranoia”, un texto clásico dentro de la obra de Sigmund Freud; “El caso Schereber” de Elías Canetti y un ensayo introductorio de Roberto Calasso, “Notas sobre los lectores de Schreber”.
El doctor Schreber ensancha cualquiera de las posibles miradas sobre un caso de paranoia y a la vez describe minuciosamente el cerco, las conjuras y las conspiraciones con una prosa elegante, rica y compleja. El complot contra “el hombre entre los hombres” que dice ser el autor de la Memorias… nos deja para la historia de la lectura una caja inagotable.
En este mismo caso y en este mismo libro Roberto Calasso se inspira para escribir El loco impuro (Sexto piso), en el cual se mete en la piel de este loco, este poeta de la locura y ensancha la visión de lo que leíamos en el testimonio del propio Schreber (la edición incluye dibujos y esquemas). La intromisión en los pliegues de la historia de ese loco ilustre, iluminan las Memorias… aunque también nos cuentan otra historia filtrada por la pluma inteligente del escritor florentino.
El comienzo de la primavera (Mondadori) fue elegida como la ganadora del premio Jaén de Novela 2008 y no hace más que sumar prestigio y confirmar a un joven talento argentino: Patricio Pron (Rosario, 1975), ya reconocido con el Premio Juan Rulfo de cuentos, en 2004.
La primera obra del rosarino editada en España aplica dos movimientos conjuntos que Pron conoce y teje con pericia: el gusto por adentrarse en la Historia de Alemania (país en el que residió y trabajó) y la construcción de una prosa con la que enhebrar historias con la precisa velocidad de lo que se quiere contar, con datos siempre esquivos, ocultos, como mostrando para despistar. Acaso sea ese el argumento de El comienzo de la primavera; la historia de Martínez, un joven argentino profesor de filosofía que desea traducir los textos de Hollenbach, un amigo de Heidegger; la historia de cómo una pista, la búsqueda de Hollenbach, despista y se desflora en unas otras cuantas búsquedas, deseadas o casuales, en el que la lectura se perderá en un juego de espejos y nombres, idas y vueltas en medio de un telón histórico como el de la Alemania nazi, que otorga a la trama una multiplicidad de lecturas.
Otra búsqueda y otro despiste significa la llegada de una publicación a España del gran Sergio Chejfec, autor entre otros de Los planetas (1999), Boca de lobo (2000), Los incompletos (2004) y Baroni: un viaje (2007). Dueño de una larga y prolífica trayectoria, este argentino afincado en Nueva York edita en España Mis dos mundos (Candaya), la historia de un hombre que sale a caminar por un parque del sur de Brasil y piensa y registra en una libreta cada uno de esos pensamientos. En esa ruta despistada y sin rumbo, en el que cada esquina parece contener una puerta que abre un mucho más allá de la propia esquina y la visión de un árbol cualquiera, un pájaro o un anciano puede remitir a la construcción de una tesis entre filosófico y sentimental, el caminante Chejfec desanda un vacío poblado de palabras, delirios, fantasmas y parrafadas poéticas que llevan al lector a caminar de su mano.
La experiencia de los mundos de este libro, que no es ni novela, ni ensayo, ni cuento y es a la vez todo eso, requiere de una predisposición a la aventura de la lectura inteligente, que mueve fichas en el interior silencioso de lo que se piensa y se comparte.
Dos eventos editoriales españoles del último tiempo nos vuelven a iluminar la gran obra de Juan Carlos Onetti (Montevideo,1909 - Madrid, 1994). Mario Vargas Llosa publica El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti (Alfaguara) y este ensayo nos hace mirar la excelente edición de los dos primeros tomos de la Obras Completas del autor uruguayo, facturada por Galaxia Gutemberg.
“Tú tienes con la literatura relaciones matrimoniales. Yo adúlteras” le dijo Onetti en cierta ocasión a Vargas Llosa. Esta anécdota puede resumir la mirada de los dos ante su oficio; pero este muro que parece disolver cualquier posibilidad de acercamiento es negada por el autor peruano con una obra (inspirada en un curso que impartió en Georgetown University en 2006) lúcida, profunda, amena y de una inteligente construcción del criterio de homenaje. “El mundo de la ficción y la vida es una constante que, desde tiempos remotos, aparece en la literatura. Pero acaso en ningún otro autor moderno aparezca con tanta fuerza y originalidad como en la novelas y los cuentos de Juan Carlos Onetti”, escribe el creador de La ciudad y los perros.
El libro que sabe rearmar un rompecabezas de vida, obra, contexto político y contexto sociogeográfico de la existencia del autor montevideano, tiene en la prosa de Vargas Llosa un soporte de lujo. El viaje a la ficción… resulta un modelo de cómo la biografía de un escritor, sumada a un análisis literario, puede seducir no sólo a lectores interesados en los laberintos críticos de la literatura.
El juego de espejos perfecto para esta obra es la presentación de las Obras Completas de Vargas Llosa de Galaxia Gutenberg, como ya se ha dicho. Allí, además de poder leer en sus primeros dos tomos todas sus novelas, Dolly Onetti –la viuda del escritor- redacta un texto íntimo y esclarecedor que nos muestra la cara más humana del hombre al que define Juan Villoro, en su artículo “La fisonomía del poder: el primer Onetti” –también incluido en el mismo tomo-, como "creado por su propia literatura”.
Sábado, 2 de junio
Vicente Torres
Vicente A. C. M.
Juan Fernandez Krohn
Manuel Molares do Val
Francisco Rubiales
Rufino Soriano Tena
Pedro Fernández Barbadillo
Paco Sande
Julio César Izquierdo
Raúl González Zorrilla
José Pómez
Carlos Ruiz Miguel
Guillermo Roz
Autor
Contacto
