18 - EL VIAJE

07.08.07 @ 23:55:47. Archivado en Poesía

De lejos
contemplo y saludo
de lejos / sólo de lejos
así me ha sido dada la fortuna
así se escribió en la palma de mi mano
con garabatos arameos
De lejos / solamente a la distancia de lo inasible
mi brazo tempestuoso se alza como un velamen
de naves filisteas hasta las alturas
del crepúsculo / hasta San Cristóbal
en Hebrón
para saludar y contemplar
para confesarme
extranjero siempre / peregrino
morando en tiendas de alquiler
moradas precarias a merced de especuladores fenicios
ruinas de arena que esparcen sus contornos
más allá de Sechura / hasta el desierto del Néguev
en el camino que va de Trujillo hasta Huanchaco
de Comas a Campoy
extranjero siempre / apátrida
anarcosindicalista / montonero / hijo de las mil revoluciones
coronario de una ola levantisca propagada
a lo largo de toda la república
el apestado
errabundo con domicilio conocido
perfecto náufrago en tierra / como los hititas
nómade de los vientos / con el corazón siempre en vilo
a sobresaltos
nunca vecino de ninguna comarca
levantando mis cuatro pilchas al más vago rumor
ya viene la gendarmería / lo juran / vienen por tu vida
oh prófugo
a mis ciento setenta y cinco almanaques
a mis quinientos siglos de domingos sin descanso
ni beneficios laborales / a mis cuarenta y tantos
sobresaltos permanentes / a mi ruina / a mi nombre
maldecido en las casas de crédito / en los templos cananeos
en las plazas públicas
quien lo tuvo todo y no tuvo nunca nada
porque poco sirven las vacas
ovejas y cabras
sin han de pastar sinrazones
olfateando el agua que se aleja
como un sueño / nada más / como un sueño sólo apetecido
como un grito inaccesible en la noche
de nada sirven las mil monedas de plata
los siervos y siervas / si el recuerdo de Abimelec
enrojece mis mejillas de claudicaciones
Yo, Abraham, te saludo de lejos
tierra prometida / tierra mezquina
aquí en la heredad de los hijos de Het
yo que huí de Ur de los caldeos
porque vino a mí una voz diciendo
dibujando en el cielo / en el mar
en mis cuadernos de perfectos garabatos
promesas borrosas / cantos de sirena
para acabar así
en la cueva de Macpela
en medio de la carretera / hastiado hasta el cogollo
dividido en líneas fronterizas que cruzan sobre mí
en las arenas movedizas de Nazca
en las aceras calcinantes de Quiriat-arba donde Sara
dejó sus huesos / sus alfeñiques
sus cáscaras de lima secándose a la intemperie
sus ojos de berilio que destapan las lunas
cuando la humedad de la noche cala los huesos
su materia dolorosa y fecunda
para quedar aquí en los abrevaderos del Rímac
en los bares de mala muerte / en la vida a cuentagotas
rodeado de sombras desconocidas
y un pisco impuro doblegando la sangre
de estirpes hermanas de los vientos de azufre

¿Para acabar así vino a mí
la voz diciendo?

Yo, Abraham, afirmo
aquí en la cueva de Macpela, el Oriente de Mamre
ante la memoria de Cetura / de Agar
ante todos mis espejos / ante el Pozo del Viviente Que Me Ve
ante Isaac y su descendencia
ante Lot y todas sus pendencias recogidas
ante Efrón hijo de Zoar heteo
ante Melquisedec perpetuo sumo sacerdote de esta orden
ante Ismael traído del Oriente / del destierro de mi olvido
ante lo no conocido y lo ausente
ante las viejas que poblaron mi infancia a las orillas de río Bahlí
ante todas mis generaciones / ante mí mismo
ante mi padre Taré tristemente deshojado:
sólo de lejos se mira el horizonte
sólo a la distancia es posible medir
las aguas del mar Salado en un palmo
sólo en perenne lejanía habitan las estaciones venideras
Nada más saludar y sonreír
hasta exhalar el espíritu
nada más saludar de lejos
y seguir esperando.