Por NAPOLEÓN FALCO PALABRALLANA
(Personaje creado José Luis Heras Celemín)
María de la Flor del Bello Talle, que es mi santa y mi legítima, se fue un día al Corte Inglés y compró una televisión para nuestro dormitorio: pantalla de plasma estrecha (para colocar en pared), mando a distancia, y un dispositivo muy útil:
– Lo programas y si nos dormimos se apaga sola – me dijo.
Una de las noches pasadas, María de la Flor del Bello Talle, jugando con el mando a distancia, sintonizó una emisora en la que tertuliaban varios: LA NORIA. Los contertulios trataban de hablar, pero no podían, porque se interrumpían entre ellos, azuzados por un tal Jordi, de faz aviesa y pellejo desapacible, que, como moderador, manipulaba el sarao, en pos de la desavenencia, la gresca y el conflicto. El contraste de ideas y pareceres, así, se convirtió en una retahíla de pullas y befas desagradables.
Algo adormecido ya, escuché la intervención, y soflama, de una señora rara que, vista de reojo y con la cabeza en la almohada, parecía algo descompensada: Los brazos y las piernas los tenía cortos y el cuerpo pequeño, pero su cabeza era grande y se dejaba los pelos largos: Usaba, además, un lenguaje brusco, desmesurado, de rigideces antiguas y epítetos trasnochados.
Le dio por meterse con la Iglesia Católica y se confesó practicante de una religión muy extraña, pues atacaba los dogmas, insultaba a los jerarcas y anatematizaba los usos de todos. Me dormí con la sensación de que sus convicciones puede que fueran apostólicas, pero no eran católicas, ni romanas. Quizás…, quizás constantinopolitanas. No sé si lo soñé o no, pero creo que se llamaba Antonia, o casi. Y que se apellidaba ermitas, capillas o catedrales.
A la mañana siguiente, mientras me afeitaba, recordé la tertulia y pregunté a mi legítima sobre la mujer basilisco, la de las catedrales, por si no se había dormido.
– Era María Antonia Iglesias. – me dijo
– ¡Ah! Bueno. Era María Antonia Iglesias. – dije.
Y seguí afeitándome.
