Los entresijos de las cosas cotidianas en un pequeño pueblo rural de la meseta castellana durante la posguerra pondrían ser el marco de un gran cuadro que no pone condiciones a que en el lienzo de la vida, desde los límites del realismo naturalista, se represente de manera esplendorosa lo más abyecto de la condición humana con sus luces y sombras. A través de la mirada del niño Isma subyugado por los encantos de la joven Reme, desfilaran unas series de personajes por el amor y el desamor, la traición y el abandono en el perfecto ensamblaje de esta gran novela que desde la primera hasta la última página se te pega como una subyugante lapa.
El pequeño heredero
Gustavo Martín Gazo
Editorial Lumen
308 págunas/
Dice el refrán, recordándonos que todos somos humanos, aunque algunos se crean pequeños dioses, que tarde o temprano a cada cerdo le llega su san Martín. Este refrán en la mar de ocasiones se usa con ánimos de injuriar a la parte contraria, que casi siempre viene a coincidir con la parte contratante de la primera parte de un litigio o unas injurias que se tienen por resolver entre contendientes.
¿Y por qué a cada cerdo le llega su san Martín y no su san Agapucio?
Esa, es buena pregunta, sí señor, con un par.
Como si hubiera estado amarrado al duro mástil de mi sillón, después de haber sido seducido por el canto de las sirenas, acabó de leer un gran tocho, un enorme libro, y tras transitar en una permanente aventura por su más de 1.000 páginas recorriendo los 400 años de historia de la música que, Eugenio Trías, nos narra en este novelón de la música occidental, que aún conservo en las manos, me siento como un Ulises que acaba de regresar de Itaca. Después del viaje, de la iniciática aventura, yo también hago bueno el mottetum medieval: “En mi fin está mi comienzo”.
Aunque el mundo siga girando y girando, el mundo ya no es lo que era. Antes el mundo estaba en lugares remotos e inabarcables y ahora basta con entrar a internet y desde el Google podemos girarlo a nuestro antojo y sitúanos en la ciudad soñada del más allá como si estuviera de repente en el más acá. El mundo ya no es lo que era, el mundo está a la vuelta del pico esquina de nuestra calle.
En la Región donde vive el Sol seguimos en el pelotón de cola y tenemos los salarios y las pensiones más bajas de España y los más bajos índices de lecturas por mucho que la Tierra sigan dando vueltas alrededor del Sol, ¿o es al revés?, ya me he liado con la tesis de Galileo. Debe de ser por todo el lío del cambio climático y el primo de Mariano Rajoy.
Por el contrario por nuestras carreteras comárcales circulan más Mercedes de lujo que por el resto de las carreteras nacionales, tenemos los Índices de Precios al Consumo más altos que ninguna otra Región y la nuestra crece económicamente por encima que las otras en los últimos años, mientras los billetes de la más alta gama de euros con su color negro ponen de vez en cuando unas nubes en el paisaje de la Región en la que vive el Sol.
Nada más llegar al final de los 19 textos magníficos y subyugantes reunidos en la nueva obra de Vila-Matas: “Exploradores del Abismo”, uno puede tener la sensación de que después de abismarse, acaba de regresar de la nada y se encuentra en el vacío, pero ya en otro nuevo vacío.
Ni por asomo o por un causal tiene que ver la temática del presente comento con el tema que a priori iba a intentar desarrollar, hay momentos en los que uno sabe lo es que malo pero no sabe lo que es bueno, así que en la duda del dilema de repente me he librado entre los dos asuntos que tenía en el magín al tener que elegir entre echar a mano izquierda y comentar las ofensivas de las ofertas sociales de Zapatero y comentar que si tal; o la tirar a la derecha y escribir sobre la despensa de jamones que dice Rajoy que les dejó Aznar y opinar que si cual. Una cosa es lo causal y otra bien distinta la causalidad. Y otra cosa es la fuerza del destino. ¡Ah, la fuerza del destino!
Escucho hoy la voz de Paco Ibañez en la radio, en una mañana con cierta neblina, cantando el poema de Nicolás Guillén: “Soldadito Boliviano”, que dice así:
Soldadito de Bolivia
soldadito boliviano.
Armado vas de tu rifle
que es un rifle americano
que es un rifle americano
soldadito de Bolivia
que es un rifle americano.
Te lo dio el Sr.Barrientos
Soldadito de Bolivia
Para matar a tu hermano
Para matar a tu hermano
Soldadito de Bolivia
Para matar a tu hermano.
No sabes quién es el muerto
Soldadito boliviano
El muerto es el Che Guevara
Y era argentino y cubano
Y era argentino y cubano…
Nada más abrir el libro Saramago: Una mirada triste y lúcida, nos encontramos con la siguiente cita de Voltaire: “Solo vivimos dos días y no merece la pena pasarlos arrastrándose delante de canallas miserables”, toda una declaración de intenciones y un guiño estético y ético entre el biógrafo y el biografiado.
El mundo como cantaba Jimmy Fontana: “gira y gira en su espacio infinito” y la moda de la noticia en la sección de internacional de cualquier medio de comunicación es la antigua Birmania, que ahora se llama Myanmar. Pues bendita sea la moda en esta ocasión.
Un oyente de la emisora de radio Cope, católica, apostólica y romana, que emite una publicidad en la que dice que son libres, hace hincapié de que son líderes en no sé qué. Este oyente, que mucho tiene que ver con aquel personaje de Valle Inclán que era feo, católico y sentimental, demuestra mucha fe en su disertación y yo para no herir su susceptibilidad hago el paripé y le doy a entender que creo en sus palabras.
Después de haber dejado pasar un tiempo prudente y comprobar que la resaca de la desolación ya ha amainado, uno se siente como el amante que la quiere hoy más que ayer y menos que mañana. Todo lo que pudo haber sido y no fue, se nos fue en el último suspiro, en el último beso de piñón que la pelota le dio al aro, en un movimiento circular imposible, antes de caer al vacío, y la plata entonces nos supiera a latón de pobres.
Y el morbo se hizo realidad: por fin llegó el torero más esperado, con todo el papel vendido, desde hace mucho tiempo. Durante toda la feria en la mar de tertulias taurinas inevitablemente siempre había aparecido la figura de José Tomás y bastante más se ha especulado con su presencia, después de la última cornada en la plaza de Linares en la que había brindado el toro a Joaquín Sabina, amigo y admirador del torero.
ENTREVISTA AL MOZO DE ESPADAS DE ENRIQUE PONCE
Franky Gutiérrez, colombiano de 50 años, antes de llegar a España ya era mozo de espadas en su país. Con Enrique Ponce ya lleva 17 años ejerciendo el ritual de preparar el traje y vestir al torero cada día, ante la capilla que él propio torero monta en las habitaciones de los hoteles, compartiendo las preocupaciones del momento y las apoteosis de los triunfos que se producen en las plazas en las tardes de éxitos.
ENTREVISTA A LA NOVILLERA CONCHI RIOS
La novillera Conchi Rios, que acaba de terminar Cuarto de la Eso, nacida en el castizo barrio de San Andrés, a sus 16 años tan sólo piensa en llegar a ser figura del toreo. Valor, inteligencia y decisión no le faltan, aunque esta sea una de las profesiones más difíciles del mundo y el camino para llegar a la cima, no sea precisamente un camino de rosas. En la tarde del pasado jueves 6 se encontraba tranquila después de haber cortado las dos orejas y el rabo en su presentación en el coso de la Condomina y salir por la puerta grande al grito de ¡Torera, torera!
ENTREVISTA AL TORERO ANTONIO CHENEL “ANTOÑETE”
A Don Antonio Chenel “Antoñete”, su padre le marcó el amor a la fiesta desde su niñez, desde muy joven se trasladó a vivir a la plaza de toros de Las Ventas, en la que su cuñado Paco Parejo entonces ejercía como mayoral, y, ya desde que era un zagal quiso ser torero sin dejar de cejar en el empeño hasta que tomó la alternativa en Castellón en 1953. Después pasó muchos días de gloria y de infierno con sus retiradas y sus reapariciones, Sin embargo siempre se mantuvo firme como un junco, como fiel representante de una forma clásica de entender el toreo a la antiguo, a la vez que romántica y algo bohemia en el buen sentido literal de la palabra. Precisamente ahora con sus sabias palabras se gana el pan como comentarista en la Cadena Ser. Creo que no tiene la medalla de Honor de la Legión francesa, que como buen caballero se merece, pero sí tiene la Medalla de Oro de las Bellas Artes de España.
Entrevista a Manolo Belzunce
El excelente pintor Manolo Belzunce, nacido en Lorca, desde que iniciara su ascendente trayectoria con su primera individual allá en el 1968 en la sala de Asociación de la Prensa en Murcia, no ha cesado en su brillante trayectoria creativa. El pintor que expone en sala El Almudí, hasta el día 7 de octubre, muestra una esplendorosa obra henchida de fuerza y pasión. Este verano ha estado en Assilah en donde ha pintado un mural encargado por el gobierno marroquí y ha impartido un curso de grabado y hace unos meses estuvo en Mozambique, con los pintores Angel Haro y Miguel Fructuoso en otro interesante proyecto artístico
Sus últimos trabajos los muestra actualmente en Calaaceite en donde tiene una exposición de collages y el 18 inaugura en la galería Bámbara de Cartagena la exposición “Desnudos en el estudio” sobre obras de Henri Matisse
José Gaona Marcos es veterinario de la Plaza de Toros de Murcia, licenciado por la Universidad Complutense desde el año 1977 y funcionario de la Consejería de Sanidad de la Comunidad Autónoma, así como un aficionado muy cabal de la fiesta de los toros de la que participa con verdadera devoción. Desde muy pequeño ya conocía el comportamiento del mundo animal, ya que su padre tenía ganado ovino.
Desde las famosas bodas de Camacho, en las que ya se lanceaban a los toros como un espectáculo, que escribiera Miguel de Cervantes y protagonizara Don Quijote representando a uno de los mejores rejoneadores de la historia, siempre acompañado de su fiel Sancho, la gastronomía ha formado la parte esencial de la madre de todas la fiestas.
Hay ciertas músicas que se suceden y se repiten como la vida misma, aunque a veces basta con la variación de un semitono para que la melodía nos saque por momentos de la rutina, sin embargo será el volumen in crescendo de ese mismo compás el que nos podrá crear la ilusión de situarnos en un nuevo tiempo.
Hay ciertas músicas o himnos que de pronto a unos les puede enardecer y a otros ensombrecer. Siempre fue así desde que se hizo la luz y apareció el tiempo como medida de la palabra y la música.
El verano se va agostando, se nos va el tiempo vacacional en el que hemos estado pensando durante todo el año, en la medianoche de un sueño, y atrás quedan las imágenes como postales que nos recuerdan los mejores ratos del viaje por el que tanto habíamos paseado antes de emprenderlo.
De pronto del gozo del ocio regresamos al pozo de la rutilante rutina, y aunque ahora todo parezca lo mismo, ya nada será igual. Nos referimos aquí a los que tienen la suerte de poder veranear, no a los que por desgracia o mala suerte ni tienen trabajo ni sueñan con viajar. La vida de éstos es un viaje imaginario permanente, en la que pueden dar la vuelta al día en ochenta mundos.
Festival de Cante Flamenco de
Lo Ferro
En la noche del pasado sábado se celebró la gran final de la vigésima octava edición del Festival Internacional de Cante Flamenco de lo Ferro, y el joven cordobés Raúl Alcántara “El Troya” consiguió su máximo galardón: “Melón de Oro” dotado con 12. 000 euros, y trofeo diseñado por la escultura Maite Defruc, como premio especial al cantaor más completo, que le entregaron el alcalde de Torre Pacheco Daniel García Madrid y el consejero de Presidencia de la Comunidad Autónoma Juan Antonio de Heras.
El segundo premio especial en importancia, a la mejor ferreña”, quedó desierto.
Festival de cante flamenco de
lo Ferro
El recinto del festival de Lo Ferro al aire libre sigue teniendo un encanto especial, en mitad del campo, aunque ya sus alrededores han crecido chalecetes y se adivinan resort por doquier.
Aún recuerdo la impresión que tuve al llegar por primera vez a ese lugar polvoriento, tuve la certeza de haber llegado a Comala, aunque yo no iba en busca del padre como el personaje de Pedro Páramo de Juan Rulfo, sin embargo, aquella noche la luna también estaba brava.
Festival de cante flamenco de
Lo Ferro
En la noche del pasado viernes se iniciaba la primera de las semifinales del XXVIII Festival Internacional de Cante Flamenco de lo Ferro, comenzaba, pues, la verdadera esencia del Festival con la participación de los primeros concursantes: cuatro cantaores y dos cantaoras que aspiraban al máximo premio: “Melón de Oro” dotado con dos kilos de las antiguas pesetas. No dirán que no es una buena tajada.
Con la calor que nos está cayendo ya tenemos bastante para calentarnos la perola. Por fin llegó agosto y los políticos se toman sus merecidas vacaciones, algunos se darán cuentan de que no son tan imprescindibles como creen, que sus ayuntamientos o Comunidades Autónomas también funcionan a pesar de la ausencia, y asimismo observaran que la mitad de una España se mueve en dirección a la otra sin que ésta se rompa, no obstante antes de irse para su tranquilidad ya nos habrán dejado a sus respectivos portavoces de guardia por sí tienen que opinar urgentemente sobre cualquier eventualidad que surja.
Ganador de la "Lámpara minera
El cantaor Juan Pinilla del pueblo de Huétor Taja de Granada, de 26 años que empezó a tomar contactos con el cante cuando llega a Granada para estudiar traducción e interpretación, consiguió la “Lámpara minera” en su cuarto intento. Antes en ediciones anteriores ya había ganado los premios por malagueñas, murcianas y cartageneras.
Juan Pinilla, que es un gran estudioso, ha participado en la obra “La gran historia del Cante Flamenco en Granada”.
Pregunta: ¿Actualmente a qué se dedica?
Respuesta: He terminado mi carrera de traducción e interpretación y colaboró en diversos medios de comunicación de Granada, con la revista “El Olivo”, y también realizo trabajos de investigación y estoy en la peña flamenca La Platería, así como con la Diputación de Granada, y entre todo esto, canto”.
Entrevista con Juan Pinilla, ganador de la
"Lámpara minera, máximo galardón del Festival
Internacional del cante de las minas de La Unión
El joven cantaor de 26 años Juan Pinilla del pueblo granaíno de Huétor Taja, que se dedica a la traducción e interpretación se sentía muy emocionado al recibir el el máximo galardón, la codiciada “Lámpara Minera”.
El cantaor manifestó: “Dedico este triunfo a mi familia, a mis amigos que están por ahí y a todos ustedes. Esta es la segunda Lámpara, que va para Granada. La primera la ganó Manuel Avila, mi maestro, va también para mi peña. Yquiero tener un recuerdo para los cantaores de esta tierra de La Unión como Pecho Cross, Encarnación Fernández o a Manolo Romero”.
Festival Internacional del Cante de
las Minas
Como decíamos ayer no existía en los corrillos flamencos ese insistente runrum, como el de un abejorro, que nos indicara la crónica anunciada de un ganador de la “Lámpara Minera”,de manera indiscutible.
Lo que sí existía, entre los aficionados más conspicuos, era una tríada de gustos: los que apostaban fuertemente por Juan Pinilla, lo que lo hacían por Rafael C. Espejo “Churumbaque” y también lo que creían que Juan Antonio Camino era merecedor de dicho premio.
La Unión como cualquier pueblo mediterráneo se despierta perezoso, mientras por sus empinadas calles, sus gentes y los foráneos flamencos, cuesta arriba o cuesta abajo, buscan la sombra que los libere del sol de justicia que cae a plomo deslumbrando a la vida con un luz imposible de captar por la paleta del más avezado pintor de paisajes.
Festival Internacional del cante de
las minas de la Unión
Son las once de la mañana del sábado y me encamino hacia el Centro Cívico “Asensio Sáez” de La Unión, para vez en vivo y en directo las caras y las reacciones que ponen los concursantes, después de leer en la escueta lista que hay colocada junto a la puerta de entrada.
Para llegar hasta la escueta nota, en la que se remolinan los concursantes, sus familiares y aficionados de peñas flamencas es necesario subir unos cinco o seis escalones, y mientras se realiza esa acción observó las duquelas por la que pasan hasta llegar al papel que indica los nombres de los finalistas. Esos pocos peldaños se le asemejan, en esos pesados instantes, a una laberíntica e interminable escalera de caracol, hasta llegar a comprobar si sus nombres están o no en la lista, mientras pasan por su cabeza un mundo de sensaciones encontradas. Esas escaleras o los conducen a la fama de las otras escaleras de la Catedral del Cante, o a las otras imaginarias, al pequeño infierno de subir, cobrar las dietas, y coger de nuevo carretera y manta.
Comenzaron los concursos, la parte esencial del Festival, y como parte esencial de este Festival fue durante muchos años Juan Cayuela, he de empezar por darle las gracias y agradecerle todo lo que hizo por estos cantes de su pueblo, a quien tanto quería. Durante muchos años lo vi en la trastienda organizando el cotarro, siempre amable, siempre atento. Allá donde estés ¡Va por ti, maestro!
Era la noche del gran Chano. A don Juan Miguel Ramírez Sarabia se le tributaba un merecido homenaje, y él con la dignidad personal que le caracteriza y el gran saber flamenco que atesora, decidió homenajease a si mismo cantando como si lo estuviera haciendo en su casa a la hora de ducha, o mismamente como si le estuviera cantando a su perra Linda, a la que tanto quiere, de la que dice que le baila mejor que nadie por alegrías.
Don Chano salió con la jindama al miedo escénico que aún tiene a sus 80 años y se encontró con el público puesto en pie dándole un caluroso aplauso de bienvenida, y no era para menos. Don Chano, que nació el año 27, el de la generación poética del mismo año que reivindico lo flamenco, es la memoria viva del siglo pasado y la voz más joven del actual siglo XXI.
XLVII Festival Internacional del
CAnte de las Minas de la Unión
El cantaor José Mercé con una excelente y completa actuación en la que se entregó al público nada comenzar por soléa, estuvo cumbre en La Unión; colocando de nuevo el cartel de no hay billetes, saliendo por la puerta grande de la catedral del cante. Ole.
A José Mercé se le quiere mucho en la Unión, tanto que es ya casi un fijo en las últimas ediciones, pues siempre que ha venido ha triunfado. En la cuarta gala volvió a conquistar de nuevo el corazón de los espectadores.
Nada más salir después de dar las buenas noches, dijo:"Es un placer estar aquí, en el Festival del cante de las minas que se está convirtiendo en un Festival universal.
XLVII Festival Internacional del
Cante de las Minas de La Unión
.
El cantaor granadino Enrique Morente impartió una sucinta lección de cantes, como si cantara en el patio de su casa, en la tercera gala, desde la más pura ortodoxia hasta la heterodoxia de lo que ya se conoce como los ecos morentinos.
Estas lecciones tienen sus ventajas y sus inconvenientes. Las ventajas son que sus seguidores, que cada vez son más numerosos, gozan con los nuevos registros espontáneos que en cada actuación se producen. A Morente se le espera la faena grande, como antaño a Romero o a Paula o a Luis Miguel Dominguín. Digamos rápido de manera escatológica, como si tuviéramos diarrea, a algunos, Morente les gusta hasta cuando canta jiñando.
XLVII Festival Internacional del
Cante de las minas de La Unión
José Domínguez "El Cabrero venía a La Unión con la espinita clavada de la última vez que pisó esas mismas tablas. Se le notaba con muchas ganas, de hecho tres horas antes de que le tocará actuar ya estaba por la trastienda de los camerinos, saludando a sus seguidores y firmando autógrafos a diestro y a siniestro, tranquilo y la mar de divertido. Eso sí, manteniendo su seriedad dramática.
XLVII Festival Internacional del Cante de las Minas de La Unión
La bailaora Saras Baras llegó como un tsunami arrasando con su poderoso baile en su espectáculo “Sabores”, con unas texturas y unos aromas que despiertan al más pintao. Desde luego que no hay que tener un hambre atrasada para degustar el manjar flamenco tan exquisito que ofrece, uno puede acabar de pegarse un atracón y todo es ver la fragilidad grácil de la Baras con esa fuerza poderosa, para que de nuevo por los ojos te entre otra hambre nueva..
XLVII Festival Internacional del
Cante de las Minas
Ya llegaron los peregrinos desde los cuatro puntos cardinales del planeta llamado flamenco, como cada año puntuales a la cita del Festival Internacional del Cante de las Minas. Este año sí que tiene oficialmente la categoría de internacional, aunque al margen del sentido administrativo del tema, éste ya tenía esa naturaleza entre los aficionados cabales de este inextricable arte.
Dicen que la muerte nos iguala a todos democráticamente, un axioma que muy pocos se atreverán a poner en duda. ¿Cuándo, dónde, cómo y por qué? Estas son las interrogantes que se hacen los periodistas para tratar cualquier noticia. Yo bajé la guardia y no las hice en una ocasión, fiándome por primera vez de todas la voces del pueblo que me indicaban que el muerto estaba muerto y resultó para gran regocijó mío, que no, que no estaba muerto, que estaba tomando cañas.
Vieja canción
“He escuchado en la radio, por azar, hace una rato, /
una vieja canción,/ una canción romántica que
estuvo muy de moda/ en la playa, durante los meses
de un verano/ maravilloso de mi adolescencia../
Muchas veces la oí entonces, junto a alguien/
que junio quiso darme y me quitó septiembre”.
Eloy Sánchez Rosillo
Aquella silueta grácil de cabellos dorados que bajaba metódicamente a la playa todas las tardes, observada desde el lado de la sombra de las muchachas en flor, era el único reloj que marcaba el tiempo real de la vida; aquella muchacha lozana de andares de gacela, con sus precisos movimientos de caderas, era el verdadero metrónomo que marcaba el compás de mi tiempo, durante los días calurosos, en la odisea de los mares procelosos de ese verano.
Cada tarde, en la hora de la siesta, cuando la playa se quedaba casi desierta llegaba aquella joven de ojos de lechuza a esas dunas que milagrosamente aún sobrevivían a la barbarie urbanística.
Ahora que los resultados de las pasadas elecciones autonómicas y municipales ya son pura estadística para los sociólogos, he de manifestar que la noticia que más me impactó fue la perdida de la alcaldía de Ceutí por parte del socialista Manolo Hurtado, que gobernaba los destinos de ese pueblo de la Vega media desde las primera elecciones de la democracia, con mayorías absolutas aplastantes.
En la guapa ciudad portuaria de Cartagena se celebra, en noches hermosas de julio, un evento cultural de primera magnitud que ya dado mucho que hablar allende del mar que rodea sus altozanos, la mar de páginas se han escrito acerca del festival la Mar de Músicas que este año tiene a la música, el arte y la literatura mexicana como país invitado.
Creo que dicen que las bicicletas son para el verano como los bikinis lo eran para las suecas que llegaban a Benidorm en aquellos otros veranos más castos. No piensan así los ciclistas que desde hace ya un tiempo exigen un carril bici, ya, para todas las épocas del año, precisamente hace unas jornadas se manifestaron para reindicar esa pretensión y organizaron una vuelta por la ciudad en cueritatis, mientras a su paso se arremolinaban los espectadores como si estuvieran viendo el Tour y algunos mirones que mas se sorprendían por las partes pudendas de los desnudos cuerpos gentiles, que por los modelos de las bicicletas.
Nunca me ha gustado el uso del plural mayestático, por ejemplo, del nosotros o vosotros, que utilizan ciertos políticos para meternos a todos en el mismo saco. Observando un poco la naturaleza de nuestro entorno mediterráneo, con una mirada de refilón, lo primero que salta a la vista, es que ni todas las naranjas, limones o melocotones son iguales. Los hay buenos y manifiestamente mejorables.
En un principio como la palabra que se hizo verbo, es pertinente decidles a mis improbables lectores, antes de proseguir, que mis tres premios Nóbel preferidos son Gabriel García Márquez, José Saramago y J.M. Coetzee, sin menospreciar a otros y a otras que ni siquiera aún he leído, los mentados son como el ojo triangular en el que se licua mi espíritu con un todo en el hermoso y fascinante crisol de la literatura.
Por carta certificada, que no a través de un motorista, acabo de recibir una resolución del Instituto Murciano de Acción Social en la que se me comunica que por superar la cuantía establecida para la prestación del Ingreso Mínimo de Inserción, quedo excluido socialmente del programa. O me lo tomo a risa y proclamo con fervor ¡Agua para todos!, al gusto, con o sin vaselina, o al grito de ¡Viva el progreso y la demagogia!, o lo considero un tema serio.
Aquel ciudadano por fin estaba cumpliendo uno de sus últimos sueños, ahora al alcance de cualquier mileurista, y ya estaba embarcado en el crucero de lujo que le pasearía durante ocho días llevándolo por los puertos mediterráneos de Roma, Nápoles, hasta Túnez, la mar de contento.
Ya hace bastantes y luengos años, que desde pequeños círculos literarios a modo de cofradías, me llegaban mensajes cifrados de un escritor chileno que se había establecido en Barcelona, en los que se me transmitía la buena nueva de una estupenda y particular voz que estaba creando una nueva y fuerte cosmovisión literaria. Aquellos letraheridos llevaban toda la razón del mundo.
En mitad del fragor de la batalla electoral el presidente de España José Luis Rodríguez Zapatero, hizo un hueco en su apretada agenda, para visitar la humilde casa del poeta oriolano de la calle de Arriba. Un gesto humano, no exento de sentido político, que le honra como ciudadano, al homenajear y reivindicar al hombre que tanto quiso y cantó a su tierra, un vergel en el cuál no pudo pasar los últimos momento de su corta vida, que no transcurrieron precisamente en el edén de un huerto de rosas.
Las prisas nunca son buenas, ya lo dice la sabia y sencilla sentencia del torero: “Vísteme despacio que llevo prisa”, mas el hombre postmoderno de nuestro de tiempo, pongamos que liberal y tal y cual, sin pensar más allá de pasado mañana se afana en el presente anglosajón del ahora y aquí, y con tal de que salga el sol por Antequera, sin paciencia y sin pensar en las consecuencias, se tira al ruedo con tal de cogerle los cuernos al toro, sin pensar en la faena. Así no hay arte, y sin embargo, hay espectáculo.
Entrevistar a un creador que a los diecisiete años expone y vende con éxitos sus cuadros en el París de finales de los años 20, que ya se trata a esa temprana edad con el poeta Jorge Guillén que le publica sus primeros poemas en Verso y Prosa; que de pronto fascinado desde la provincia por todo lo que se estaba cociendo, en el gran horno parisino de la capital del arte mundial por entonces, al llegar becado y ver directamente los Braque, los Matisse, los Rouault, queda desilusionado y se desengancha del apogeo de lo llamado moderno y de las vanguardias dominantes, para descubrir meses después en El Prado ante Las Meninas que la pintura de Velázquez estaba más fresca y más viva que lo que había visto en París; que participa en las Misiones Pedagógicas de la República, que vive exiliado 13 años en Méjico y casi 20 en Italia; que ha tenido un estrecho contactos con escritores de la Generación del 27 y que opina “que la verdadera idea de modernidad empieza en el Renacimiento”, no debió de ser una tarea fácil para los más de 20 entrevistadores, seleccionados por Nigel Dennis, que nos muestran su pericia profesional en este libro Ramón Gaya de Viva Voz.
Después de haberse hecho públicas las listas de las candidaturas de los partidos políticos para las próximas elecciones, he sentido un alivio general: por suerte no figuro en ninguna de ellas No sé si figuraré en otras listas, al margen de la del paro en las que ya tengo hasta trienios. En estas listas podemos observar caras nuevas y viejas, algunas de imputados con la venía de su señoría y otras de replicantes que le dan emoción y pasión a la cosa. Sobre gustos no hay nada escrito. ¿O sí?
Acabo de hacer lo que nunca había pensado que podría hacer: comprar un libro justamente el mismo día que llegaba a la librería como un pan humeante, data que ya conocía por las crónicas anunciadas que nos informaban a bombo y platillo de su lanzamiento simultaneo en España y América Latina, predestinado a ser un superventas.
Los que hemos tenido una tendencia a considerar desde los años 70 que el modo de crear de la estadounidinense Sunsan Sontang siempre fue pasional, lucido y muy seductor, tenemos una cierta parcialidad a la hora de juzgar los materiales de esta intelectual comprometida con los asuntos sociales de su tiempo, reflexiva y comprometida, que falleció en 2004.
Aunque uno tratara de disimular su admiración a la hora de escribir la reseña del libro Cuestión de énfasis que nos ocupa, se le acabaría viendo la intención interesada.
La primavera, ¡ay! La primavera ha venido y nadie sabe como ha sido nos cantaba la voz melodiosa y aquietada de Luis Mariano que serenaba a las masas, una voz que no hay que confundir con la de don Mariano Rajoy que con otros cantos ha llamado a la rebelión cívica de otras masas con más fervor patriótico, masas que a su vez tampoco hay que asemejar a las otras rebeladas de Ortega y Gasset de la España invertebrada. No, no es eso.
Después de leer la última página de Las Nubes tiene uno como la grata sensación de haber estado por un tiempo saltando en la ingravidez de un haz de nubes espumosas, disfrutando con la ilusión de un niño sin serlo, entre la ficción y la realidad, en un viaje imaginario que te deslumbra sin cegarte.
La cafetería Zalacaín, que recibe el nombre del personaje aventurero de la novela de Pío Baroja, cumple 25 años de existencia. El “Zalaca” como popularmente se le conoce se han consolidado como un clásico, fiel a su espíritu y a la diversidad de su clientela, resistiendo a los cambios que la modernidad impone en el sector de la hostelería, y curiosamente sin dejar de ser moderno. En esa aventura que no cesa, sigue ilusionado como el primer día, Diego Arqués.
Con motivo de uno de los premios "Mejores 2007, que le acaba de otorgar el diario La Verdad de Murcia al Festival
A esta altura ya del cante, después de más de cuarenta años, no hay que ser un gran especialista en eventos flamencos para afirmar rotundamente que el Festival del Cante de las Minas es todo un número uno, un clásico entre un maremágnum de festivales, que se ha ganado a pulso su fama aquende y allende de mares y fronteras. Cada Festival en sí mismo no deja de ser un festín esplendido, un gran banquete de flamenco.
Dos hipotéticos macropelotazos urbanísticos están dando mucho juego periodístico en las últimas semanas en tiempos de sospechas revueltas, tiempos de cambio para unos y de continuidad para otros, y mientras la pelota salta del tejado de Lo Poyo hasta el tejado de La Zerrichera, bonitos y sugerentes sustantivos. También saltan los nervios de algunos políticos ya a flor de piel, que enredados en la malas hierbas zerricheras y con la gripe aviar del gran pollo de Lo Poyo, tratan de meter presión, siembran dudas, y señalan especialmente a la fiscalía y a los jueces, que siempre visten de negro como los árbitros, para eludir la atención y echar balones fueras. La cosa de la especulación que siempre deviene en corrupción se está poniendo tan interesante en los juzgados como la liga de fútbol.
Con los recuerdos infantiles y las secuencias de las imágenes que almacenamos de forma azarosa y que guardamos en el baúl de nuestra memoria, en fin de cuentas la esencia y el paisaje de la verdadera patria, con esos materiales infalibles cualquiera puede hacer la película o la novela de su vida.
La historia de la banda terrorista ETA para un grupo de políticos amnésicos, al parecer, comenzó con la concesión de la prisión atenuada a Iñaki de Juana Chaos. Este grupo de políticos cree y afirma que el Estado, el Gobierno, el juez penitenciario, los doctores del 12 de Octubre que firmaron la condición médica del preso, y el su presidente Zapatero se han rendido ante la banda terrorista.
De la huerta, como de la feria, todos cuentan la historia según les ha ido. De la feria tenemos la suerte de ver que las bombillas que se apagan al año siguiente de nuevo se encienden, de la huerta, sin embargo, tenemos la dicha de Santa Rita, ya saben lo que se da no se quita. Y la huerta hace años que se dio a la modernidad, a lo que aquí los nuevos liberales llaman progreso, que dicen que nos da riqueza, prosperidad y crea empleo.
Después de leer “La enfermedad” Premio Herralde de Novela 2006, podemos tener una sensación de alivio, que más tarde nos puede producir una cierta y extraña inquietud. La literatura del venezolano Alberto Barrera es de pensamiento fuerte y nos induce a pensar en la muerte, tarea para la que no nos sentimos preparados en las sociedades avanzadas.
Al paso ligero que van, cargando contra las instituciones del Estado, van a hacer bueno a Don Manuel Fraga y aquel centrista que desapareció del mapa, un tal Hernández Mancha.
No aceptan la voluntad popular que emana de las urnas, no aceptaron la reforma del Estatuto de Autonomía que siguió un proceso constitucional impecable. No aceptan los resultados del referéndum sobre el Estatuto que fue aprobado, con el voto en contra del PP y de ERC, con casi el 75% del voto favorable de los ciudadanos. Y lo que no ganaron en la urnas, lo pretenden ganar en los tribunales. ¿No se rompía España?
Para apreciar los distintos manjares que la huerta nos ofrece no es necesario ser un excelente gastrónomo ni un militante vegetariano, bastaría con oler una buena parrillada de verduras para saber de qué estamos hablando. Ni siquiera tenemos que ser unos entendidos en arte para entender el concepto de un bodegón o una naturaleza muerta, con todas las gamas cromáticas que la madre naturaleza nos ofrece, para comprender la importancia de los frutos y hortalizas representados.
Como vaticinamos, el otro el día, la manifestación del sábado fue un éxito. ¿Un éxito para quiénes? Para aquellos que exigen ahora la ley de Talión: ojo por ojo y diente por diente. Para todos aquellos que le exigen al gobierno, que por bemoles, hagan la política antiterrorista que ellos quieren, los mismos que antes decían que el gobierno estaba negociando y que estaba dándoles Navarra y las llaves de la independencia a la banda terrorista.
Demasiado tarde convoca el Foro de Ermua una manifestación bajo el lema: Por la libertad. Derrotemos juntos a ETA. No a la negociación. Demasiado tarde. Aunque nunca es tarde si la verdadera dicha es buena, que podría decir algún hombre bueno. Claro que ponerse de acuerdo en que consiste la dicha y el adjetivo de bueno entre todos, es un asunto terriblemente complicado. Así están las cosas. Todos juntos no irán a esta manifestación, porque se confunde a la parte con el todo.
Después de leer la obra “La Higuera”, casi de un tirón, he dejado reposar el libro durante más de dos semanas en la mesilla de noche. Y después de ese tiempo estancado he comprobado que prosiguen las emociones que me han causado sus personajes, que aún puedo retener la mirada de odio del niño de diez años y el miedo de Rogelio Cerón, uno de los falangistas que han matado al padre del niño y a su hermano en un “paseo” nocturno, y a varios hombres en Getxo, recién empezada la guerra civil.
Ya había tenido sobrados motivos para saber que la realidad supera casi siempre a la ficción. Sin embargo desde que vi caer las Torres Gemelas por el telediario, en vivo y en directo, sin poder discernir sí lo que en ese momento estaba viendo era un hecho real o un montaje cinematográfico, mi sensibilidad y mi espíritu critico se ha acentuaron, y, desde entonces mi percepción a la hora de sentarme frente a la pequeña o gran pantalla definitivamente es otra.
No es nada fácil contar una historia, y el mismo tiempo se invierte en contarla mal que bien. La vida no deja de ser una historia que se va sucediendo a la otra.
Después de más de tres años sin víctimas y de nueve de tregua: ETA sumó dos muertos más en su lista. El proceso de negociación saltó por los aires haciendo añicos la esperanza de cientos de miles de vascos y españoles que apoyaban un final dialogado de la violencia con el mandato de la mayoría de todos los grupos políticos del parlamento español, en resolución tomada en mayo de 2005 que se negó a firmar el principal partido de la oposición
Un proceso que desde el primer momento dinamitó, día a día, el Partido Popular que nunca reconoció, ni reconoce, que es al Gobierno al que le corresponde dirigir las actuaciones en materia de lucha anti-terrorista.
Dicen que las letras de la copla cuando el pueblo las canta dejar de pertenecer al autor. Hasta mí llegó la copla, el rumor, y la voz popular con la triste noticia de que, Mariano, uno de los grandes personajes de la zona de las tascas había muerto. Durante varias semanas se habían recibido llamadas de vecinos que después de varios meses lo echaban de menos, también yo. Para comprobarlo me di una vuelta por los barrios de Santa Eulalia y San Lorenzo y sobre la noticia conversé con distintos vecinos y propietarios de bares que no desmentía el hecho y que efectivamente habían echado de menos la presencia de Mariano.
Los caminos del señor son inextricables. Es muy complicado analizar los porqués que nos llevan a tomar en un momento de nuestra vida una senda y no otra, abocados a ese transitar diario nadie está libre de que se produzca azarosamente un cortocircuito al llegar a un cruce de caminos.
.En un día de la infame y sombría posguerra moría en la prisión de Alicante, ligero de equipaje, el poeta oriolano Miguel Hernández y nos dejaba para siempre su luminoso canto. Se murió el poeta y nos quedó su poesía, dejándonos en su poética la herencia lírica más duradera de sus hondos versos para que otras generaciones al albur le pusieran con voces nuevas, los acentos modernos de nuestro tiempo.
Permítanme que les hablé de Jesús Pérez, que es de Espinardo, su pueblo y el mío, y de la presentación de su última novela “Yerbaluisa” en el vetusto Casino de la Calle Mayor, de esa arteria que otrora olía a pimentón y especias por todos los picos esquinas, y que fue todo un acontecimiento social.
Jueves, 31 de mayo
Juan Luis Recio
Ángel Sáez García
Mª Rosario Aldaz Donamaría
Antonio García Fuentes
Julián Moreno Mestre
Chris Gonzalez -Mora
José Pómez
Manuel María Ventura
Juan Granados
Patricio Peñalver
Julio César Izquierdo
Carlos Juan Gómez Martín