Ha tenido una vida llena de alegrías. Se quedó viudo hace ya algunos años. Ahora con la compañia de una hija suya que le dedica todo su cariño y todo su tiempo. De tal manera que parecen dos hermaos. Él tiene también un hijo que le gusta mucho. En el pasado jueves, el sr. Joaquim ha celebrado sus 99 cumpleaños. Lo hemos tenido presente en la Eucaristía. Terminada la Celebración, nos fuímos a su habitación en el hospital a cantarle feliz cumpleaños. Él no se ha percibido de nada: estaba en sueño inducido. Viernes, después de haber llegado al trabalho, me fuí a saber del sr. Joaquim y también de André. Este André es el marido de la Joven y Mujer de que he hablado en un post anterior. Los dos habian ido a la Casa del Padre. El sr. Joaquim con 99 anos; André con 26.
|
27 años de edad. Futuro promisorio. Trabaja en una Multinacional. Da clases. Conferencias. Tiene proyectos. Desarrolla descubiertas y aparcerías. Está novio. Ms allá de su trabajo, anela constituir família. Cómo casi todo el mundo. Sospecha que tiene un linfoma. Todavía no está seguro de eso. Voz calma, aún que diga que su voz está muy diferente de lo que era ("He aprendido a colocar mi voz!"). Hemos hablado un poco: lo posible. Él se cansa cuando habla: hablar le provoca la tos. Hace unos días me decía: "Estoy descubriendo que soy ateo". Porque?, le contesté. "Oijo mis colegas enfermos que se lamentan y dicen 'porque a mí?' 'que mal hice yo a Dios?' 'Dios está castigandome'... Yo no soy capaz de decir eso. Con mi mentalidad científica, todo esto hace parte de la naturaleza humana."
Me acordé de una persona que hace unos tiempos me ha dicho: "el Hospital es un cementerio de Dios". Las imagenes de Dios que vamos construyendo en nuestra vida, es en el Hospital que las enterramos. El dios tapa-agujeros, el dios milagrero, el dios justicero, el dios que está fuera y a quién llamamos para actuar en cada una de las situaciones haciendonos infantiles... estos dioses mueren en el Hospital. Tenemos que enterrarlos. Porque ellos no son el Dios de JesuCristo. Como dice alguién en un comentario al Evangelio de este fin de semana (Marcos 4, 35-40): "Dios está con nosotros, pero guarda silencio"
Antonio no es capaz de 'investir' contra Dios en su enfermedad. Por mi parte, no sé si él está a ser tan ateo cuanto eso! Pero lo respecto en su no-creencia. Da gusto charlar con Antonio. Solo espero que él sea capaz de realizar lo que quiere para dentro de unos 5 o 6 años (ya que no lo ha conseguido por lo momeento): ser padre de uno o dos hijos.
Un abrazo, Antonio. Seguiremos charlando. Siempre que lo quieras y lo puedas.
|
Hospital de Dia. Porque es viernes, el salón estaba ocupado sólo a unos 50%. Personas de todas las edades y sexos. Unos acompañados por un familiar. Otros (muy pocos) estaban sólos. Unos más tristes, otros ni tanto. Unos con vómitos, otros ya 'experimentados' en estos trabajos. Alguien que viene hacer el tratamiento por la primera vez: mirada y rostro interrogativos; y estaba sólo; se sentia desamparado; 55 años, pero con semblante de quién aparenta unos 70.
Un joven de 20 años con un linfoma. Su madre lo acompaña. Él duerme. No lo quizo despetar y he hablado con su madre. Las madres son siempre un pozo de afecto, de preocupación para con sus hijos. Preferirían sufrir ellas y no ver a sufrir a sus hijos. "Es él que me da fuerza. Para que no me vea a sufrir me dice para no estar triste porque, si no, mis arrugas se quedarán más acentuadas. Intento no le enseñar mi sufrimiento; pero, a veces, todo es superior a mí. Voy a intentar no perder la esperanza!"
La dejo. Pasados unos minutos, miro hacia atrás y veo la madre a mirar fijamente su hijo. Me parecia que estaba charlando con él. Pero él continuaba dormiendo.
Y miro de nuevo para el hombre de 55 años. Me ha dolido el semblante de este hombre. De quién no estaba entendeno lo que estaba a pasar. Y continuaba sólo. Ya no tenía madre para hablarle, incluso en el silencio.
|
Estaba en frente a mí. Todos los días me (nos) viene a visitar. Por la mañana, aún antes del desayuno. Pide permiso para entrar y se senta en uno das los asientos vacíos. Tiene un 'refran' que le es habitual: "Hoy van a matarme!". Es enfermo da la psiquiatría. Hace más de una semana 'le prohibí' que repetiese ese 'refran'. Y él ha cumplido. Pués si todos nosotros le queremos bién, como le ibamos a matar? Es extremadamente inteligente; demasiado. Él sabe história, geografia; canta bién y es capaz de hacer letras para canciones. És muy simpático, podemos decir que es un gentleman! Le gustan mucho las galletas y también de regalar revistas del corazón a las chicas. Deprisa va a tomar el desayuno y regresa de nuevo para junto de nosotros.
Ayer, al contrario de lo que ocurre normalmente, solo ha llegado al mí despacho por las 10 de la mañana. Como estaba con alguno apetito, busqué unas galletas que tenía e también le ofrecí. Las comemos todas. El paquete se quedó vacío. Él se ofreció para colocarlo en la basura. Le he dicho: "no te molestes: voy yo a colocarlo en la basura". Él se quedó triste. Me equivoqué. No he sabido aprovechar la disponibilidad de Manuel. Le pedí perdón. Y seguimos amigos.
|
Su esposa me pedió para visitarlo. Pero me avisó que le era muy difícil hablar: su estado de enfermedad era ya muy avanzado. Entretanto, me contó la historia de estos últimos 3 años de vida de su marido. Él tiene 30 años. Hace 3, a su primera esposa le fue detectado un melanoma. La enfermedad avanzó tan rápido que, pasado un año, falleció. Aliviado el shock, él intentó rehacer su vida.
“Comenzamos a enamorar. Su esposa había fallecido hacía poco más de un año. De un momento para otro, también le fue declarado un melanoma. Nos casamos hace 15 días. Deseábamos que nuestro amor fuese sellado por el matrimonio. Ahora, aquí está, en fase terminal. No se percibe ya lo que dice. Por favor va a visitarlo. Yo ya le he dicho que vendría demandar a usted que lo visitara. Hoy, por la mañana, con mucha dificultad, me preguntó: “no viene a visitarme el capellán?”
Me preparé interior y exteriormente. Hablé un poquito con la familia que estaba reunida junto a él en la habitación. Pasado un rato, demandé que me dejarán a solos con Anselmo. Intenté hablar. Pero que palabras podría tener yo? Hay momentos en que las palabras no tienen lugar. Aquel momento lo era. Anselmo tenía mucha dificultad en respirar. Cansado y lleno de dolor. Intentó decirme algunas palabras (pocas), pero aún se cansaba mucho más. Me miraba como que a decirme “no soy capaz!”. Con su mano derecha me pedió la mía. Nuestras manos han charlado mucho una con la otra; casi se podría oír lo que ellas decían, con todo el silencio que estaba en la habitación.
Pasados algunos momentos, Anselmo se dejó endormir con su mano agarrada a la mía.
Aproveché su sueño para rezar un poco. Su mano me daba más fuerza para rezar. Mi plegaría como que fue una canción de acunar. Cuanta fuerza tenía la mano de Anselmo! Y cuanto yo he aprendido de él!
|
|
José António
autor
Contacto
02.08.09 @ 16:17:17. Archivado en salud, amor, esperanza, dolor, confianza, duelo, muerte
