Un descubrimiento casero que cambiará tu vida

Hay cosas que han cambiado el mundo. Por ejemplo Fleming. Va el tío, estudia que te estudia y nada, pero un día… un día de casualidad porque se fue de vacaciones, a la vuelta (o ala delta, da lo mismo) donde estaban unas bacterias tercas como burras encontró unos hongos que se las comían a bocados y descubre la penicilina. Flipante. Pues yo he descubierto también de casualidad algo que no sé si revolucionará el mundo, pero lo que es mi vida, que ya de por sí iba rebotando… Y ahora te preguntarás, no sin razón: ¿Qué habrá descubierto el ...

«¡¡¡¡ Pero por qué me tratas de ustedddd !!!!»

Si yo entiendo que creces, cómo no lo voy a entender… claro que lo entiendo, como entiendo que cada día eres menos joven aunque aún recuerdes todavía cuando metías un gol en el colegio o cuando te enamoraste a saber de quien que te parece que fue ayer… lo entiendo; pero una cosa es esa y otra que sitio adonde vayas te lo recuerden tratándote de usted. Voy a Radio Voz a grabar las entrevistas que semanalmente se emiten sobre las 11 horas los viernes, e Ismael, un chaval de prácticas que esta de técnico, me dice: «Póngase aquí, que ...

«Chapuza Real 2», en los mejores cines (no tolerada)

De verdad que en Hollywood hacen películas porque no deben conocer donde está España porque si lo supieran… si lo supieran no necesitarían buscar exteriores, ni pagar extras ni efectos especiales, aquí lo tienen todo, pero absolutamente todo para grabar Chapuza Real II. Un filme con Juan Carlos en el papel de «Yo soy rey», Sofía en el de «Hasta el moño»; Felipe en el de «El preparao»; Letizia en el de «La telediario»; Urdangarín en el de «El deme algo» y Cristina en el papel estelar de «La no me acuerdo». Y como artistas invitados, todo el Parlamento en ...

Ese misterio llamado «La habitación de invitados»

No porque tenga dinero, que los escritores no tenemos ni un clavel y una gran virtud, que casi no comemos; pero por esas circunstancias de la vida, en el piso que hemos alquilado (en lo que debe ser mi decimocuarta mudanza) tenemos habitación de invitados. Yo cuando la vi pensé que no era nuestra (¿quién tiene hoy en día habitación de invitados?) pero como el casero dijo que sí y vi como que sobraba, inmediatamente cavilé que si la ponía al vacío pues podía hacer como los astronautas de la Nasa, volar de un lado a otro impulsándome en las ...

Una singular actividad municipal «made in Galicia»

La verdad que hay tipos geniales, que cuando ven un problema...  ni que fueran ajedrecistas en plan simultáneas, le dan al cerebro e inmediatamente encuentran una solución, como hizo el alcalde de la localidad coruñesa de Oza dos Ríos, Pablo González Cacheiro. El asunto fue que el regidor comprobó que en su municipio, de unos 5.000 habitantes, había varios extranjeros, pero nunca los veía ni por la calle ni por los bares. Y claro, que no los viera por la calle tenía un pase, pero no verlos en los bares... en los bares...  algo grave tenía que pasar, pero que ...

Ni República ni Monarquía, yo quiero un país decente

Sinceramente, a estas alturas y tal como está el país, me importa un bledo si en España hay Monarquía o República; eso lo dejo a los jugadores de la política; a los amantes de las teoroideologías; a los apasionados de las banderas, himnos, escudos y otras folcloradas. Yo lo que quiero es un país decente, solo eso, un país decente donde se cumplan las leyes; donde la ley sea igual para todos, ricos o pobres, y donde lo primero que prime sea el bienestar general,  al ciudadano, y no servir otros intereses. Un país donde haya una mayor igualdad y ...

Una ciudad con cuestas superempinadas, una bendición de Dios

Por circunstancias periodísticas y de comunicación he cambiado de forma temporal la aldea por el pueblo y ahora vivo en Betanzos (A Coruña), que tiene más de 5.000 habitantes y un imbécil (yo), con lo que con este cambio por una parte me estoy civilizando, sobre todo a la hora de hablar; y no porque antes dijera exabruptos, sino porque en la aldea hablaba a gritos desde la ventana con mis vecinos o desde la calle con mi mujer, que es indiamericana de la tribu sioux, y aquí, en el pueblo… pues voy modulando el tono, bajando el volumen, y he descubierto ...

A mí esto de los móviles nuevos, me supera

Con esto de los móviles nuevos siempre pasa lo mismo, es como si estrenaras zapatos, una ilusión te da el aparato ese, oye, una alegría ese cacho trozo de plástico con chips... impresionante. Es solo observar la caja y te entra una ansiedad por abrirla y ver como es... y una vez abierta, como si encontraras un tesoro, allí, perfectamente empaquetado, ves un montón de sobrecitos con cosas y en lo primero que te fijas es en las carcasas y en sus colores, y haces bien en fijarte porque es lo único que vas a hacer bien, elegir el color ...

¿De verdad que alguien va a votar a esta banda de golfos?

Andan estos días los políticos en lo que llaman «la Fiesta de la Democracia» (el 25-M), que para estos vividores que buscan como último refugio económico en el Parlamento Europeo o empresas públicas tiene más de los primero que de lo segundo; pero como de esas fiestas democráticas todos empezamos a saber ya un poco más, a mí se me plantea una duda... ¿de verdad que alguien va a votar a esta banda de golfos, de todos los partidos y colores, unos por acción y otros por omisión porque callan y bien que les va personalmente? ¿De verdad que alguien  va a ...

Pues a que va a ser verdad que los animales entienden

Pues a que va ser verdad eso que dicen que los animales entienden, a que va a ser verdad. Yo sinceramente pensaba que eran paranoias y que la gente, a falta de motivaciones, pues decía eso por decir y, ya puestos a analizar el asunto, que quienes lo aseguraban vivían más solos que la una, que eran unos coñazos y que de aguantarlos solo los aguantaban eso: un animal, yo que sé hay gente tan rara por ahí... Nosotros tenemos un gato, que la verdad empiezo a dudarlo, pero digamos que tenemos un gato. El caso es que después de ...

No me creo nada de la Lista Forbes

No me forbes tío, no me forbes. ¿Tú realmente crees en la Lista Forbes? Pues yo hasta hace poco sí; pensaba que esos megaforraos habían hecho una lista para presumir entre ellos a ver quién es el más rico en dinero y más pobre en espíritu. Esto es lo que creía; pero tras analizar un poco el asunto pensé. «Si tú eres hiperhiperhipermegamillonario ¿te gustaría salir en una lista? ¿te gustaría que todo el planeta supiera quien eres, que te sobra de todo mientras otros mueren de hambre, por ejemplo?» Pues supongo que no, o eres muy gilipollas, que como ...

Fijo, la sociedad es perfecta

La verdad que siempre había pensado que la sociedad era imperfecta; es más, muy imperfecta, imperfectísima, y tras 51 años de estudio y algún consejo de mi padre que me decía: «Oye, a ti lo de pensar algo normal no ¿verdad?» he llegado a una conclusión totalmente distinta: la sociedad es perfecta, pero de una perfección infinita, absoluta, tal que nunca imaginé. Tú por ejemplo eres carpintero, vas de visita a una casa y te encuentras un comedor de madera bien labrada y un niño que se balancea en una de las sillas, que sale cada una por un pastón, ...

Una nueva fórmula para vender libros, aparte de morir

Estaba yo pensado que como no se lee, como nadie compra libros... ¿y si en vez de escribir y vender libros vendo litros/libros?. Sí, litros, litros de lo que sea con artículos diluidos, te lo bebes e igual te queda algo, por lo menos te tendrás que leer la etiqueta del envase, que ya es algo. No sé, a lo mejor así las editoriales salen adelante y nosotros no morimos de hambre o pasamos de la triste mortadela (el fiambre pobre del ultramarinos) y alcanzamos el éxtasis con una loncha de jamón; ya sabes, un pequeño paso para el hombre ...

A mí me encantaría vivir «El momento taxista»

A mí me encantaría vivir el momento taxista. No el de tener como en Madrid un carril para ti solo e ir a toda pastilla adelantando coches y más coche pasando de atascos… no; ni el de tener siempre sitio propio en las paradas… tampoco; ni tan siquiera eso de detenerse en cualquier lugar y que el personal lo comprenda… ¡¡¡que va!!!; y ya no te digo moverse un metro y cobrar 2 o 3 euros… que eso debe ser lo máximo… pues ni eso. Entonces, ¿cuál es ese momento taxista que me encantaría vivir, que tanto deseo, que sería mi plenitud? Estar en ...

Yo a mi mujer solo la puedo engañar en Madrid o Barcelona, complicado

Pues sí, para qué te voy a engañar, a mí me encantaría llevar una doble vida; pero no es fácil porque en mi caso no puede ser en cualquier sitio. Las únicas ciudades en las que podría serían Madrid y Barcelona; pero yo, acostumbrado a ver el mar, a ver las gaviotiñas aquí en Galicia, y esa mirada tierna/ternera de as vaquiñas en la aldea… qué quieres que te diga, complicado el asunto este porque además, esas urbes son muy grandes, muy incómodas, con mucha gente, con… bo, otra frustración. Apunta Pepe, que una más… Si yo pudiera superar este ...

¿Pero cómo diablos se mata un ratón?

(Cosas que pasan al cambiar de un día para otro de la ciudad al campo sin tener ni idea) Contra los ratones, la verdad no tengo nada personal; hombre, profesionalmente no niego que me hubiera gustado entrevistar al Ratón Pérez, pero es difícil porque como a tus hijos se les cae un diente muy de vez en cuando… justo pillarlo esa noche… Así que un día pensé: «Si me arranco toda la dentadura y cada día pongo uno, malo será que no logre exclusiva. Pero también, a la vez, me dije: «Pero si dejo el periódico y me dedico a ...

Quién dijo que los números cantan, los números hablan

Son tantos los pufos que hay en este país, son tantas las cantidades que se roban que todo este es un número, y precisamente estaba yo con esto de los números cuando me puse a analizarlos, cosas que pasan. El 0 Por ejemplo, el cero (0); el cero realmente lo que se dice estilo no tiene, redondo, sin sinuosidades, sin diseño, lo mismo de ancho que de alto… lo que es estética el chaval… como que no; pero eso de que no vale nada a la izquierda… me da que o cambian las matemáticas o hacen algo porque por lo ...

Cuando te empeñas que tienes una enfermedad mortal

Hay cosas que no cambian. ¿Tienes un poco de catarro? Pues nada, te tomas una aspirina, y como nuevo; que te duele la espalda… pues algo habrá en la farmacia que te mitigue el dolor; un poco resfriado… un antigripal; pero tienes un bulto… pues si tienes un bulto no me digas por qué ya piensas que tienes cáncer. En la historia de la Medicina hay miles de enfermedades que se manifiestan con un bulto, pero tres o cuatro mil, que pueden ser cualquier cosa; una pequeña infección, una imperceptible contractura, un pelo que crece hacia dentro… pues no, tú ...

El Estado de la Nación: Que bonito debe ser tener ideología

Uno más o menos se va conociendo, más bien menos que más. Por ejemplo, yo nunca tendré de esas chancletas que metes el dedo gordo por el medio de una cintita. ¿Por qué? porque para mí son incómodas. Seguro que tampoco tendré rodilleras. ¿Por qué? porque nadie las lleva (normal ¿no?); pero también sé que nunca tendré de esos pantalones vaqueros elásticos que se te pegan a las piernas y te las dejan como si fueran fideos. ¿Por qué? porque «señor juez aún no he cometido ningún delito». Y según vayamos subiendo por mi corpamen seguro que nunca utilizaré lentillas ...

Vaya banda de directivos tiene este país

Este es un país único, pero único único. Llamas a un tío cuatro veces para hablar con él por algo que le puede interesar… y en la primera te dicen que no está; en la segunda, tampoco; lo mismo en la tercera, y a la cuarta… a la cuarta el telefonista no solo te dice que no está sino que te anima a que lo llames otra vez diciendo: «A ver si la próxima vez tiene suerte». Y entonces, es oír eso de «a ver si tiene suerte» cuando piensas si has llamado a una empresa, si has sacado un ...

¿Tú sabes que los delgados pudimos ser gordos?

Estoy convencido, pero totalmente convencido, que muchos de los que somos delgados pudimos ser gordos o, por lo menos anchitos, normalitos, vamos. En mi caso, por ejemplo, no hay quien me lo quite de la cabeza que si ahora mido 1,80 y solo peso 70 kilos la culpa estoy casi seguro que en principio fue mía, pero que después colaboró toda la familia.... fijo. No sé tú, que también de tipo hilo vas servido, pero yo recuerdo que cuando era pequeño y se hacían aquellas excursiones familiares en coche, en el 600 o en el Simca, cuando ya no entraba ...

¡¡¡ Dios nooo !!!!, un herido en la aldea

Estos días, en los que siempre cojo vacaciones, me los he tomado con mucha tranquilidad, pero con muchísima, tanto que no hice nada; pero absolutamente nada, y mira qué paradojas tiene la vida que, justo por no hacer nada, te percatas de todo, como de que no eres necesario para nada… con lo cual me da cierto sosiego pensar que el mundo no depende de mí, que un día creí… Y así me hallaba, en una paz infinita, en la placidez total, cuando esta se vio alterada por unos gritos de Maruja, mi vecina. Vamos a ver que esto hay que explicarlo. ...

Oye, tu gato es como el mío, que no es tonto ni gilipollas… que es más

A mí esto de los animales, que quieras que te diga, no me apasionan nada; bueno a mí apasionarme apasionarme... realmente...; vamos que yo no soy como esos de la filatelia que sacan un álbum y entonces con una suavidad que parece que están tratando células madre quitan un sello de los bemoles con unas pinzas y dicen: «Y este vale mucho porque es de cuando la emperatriz...», si supiera que con eso color anaranjado para mí es como si fuera el envoltorio de un sugus... Como digo apasionar apasionar... escribir tal vez; pero hasta esto tiene un límite, que ...

Me he fijado en un culo, ¿me estaré haciendo un viejo verde?

El asunto es muy sencillo. Vivo en las nubes, hace unos días bajé, casi coincidiendo con mi cumpleaños (54) y en lo primero que me fijé fue en un culo. Y la pregunta fue obvia ¿me estaré haciendo un viejo verde, quizás el hecho de que esté viviendo en el campo desde hace cuatro años, casi en medio de arboledas especialmente verdosas, pero que muy verdosas, esté acelerando este proceso? Y lo más preocupante: ¿Existe este proceso de convertirse en un viejo verde?, ¿pasamos todos los hombres por él?, ¿es una leyenda urbana, solo rural? ¿irremediablemente, tarde o temprano, tendría ...

Esto de escribir cuentos infantiles es un poco triste ¿no?

Esto de escribir cuento infantiles, en mi caso los de Rodribico, es un poco penoso; bueno, un poco penoso no, muy pero que muy penoso. Tú escribes un libro sobre…  que te diría yo, recetas de cocina, por ejemplo, pues llega el tío o la tía a casa con el volumen, enciende los fogones y ¡¡hala!!, a pasar el tiempo haciendo platos y platos, y luego feliz a degustarlos. Genial. Que lo que escribes es una novela de aventuras… pues el lector que se mete en el asunto, que se transforma, y a medianoche que se levanta, que coge un cuchillo ...

¿Sabes cuál es la parte del coche que más sufre?

Yo de esto de los coches no entiendo mucho. Lo único que sé es que mi ilusión sería tener una ambulancia con chófer, que tuviera 7.000 luces reflectantes, 500 sirenas, una antena de 40 metros para pillar Internet, ir estirado mientras escribo un artículo o simplemente durmiendo y a toda pastilla por esas carreteras de dios. Incluso he mirado en Google y de esto no hay nada, una desgracia, y por ello sufro; pero por lo visto quienes también sufren son los turismos, ya ves. ¿Y cuál es la parte del coche que más sufre? Dicen los entendidos que los ...

Gamonal: ¿solo a la fuerza se consiguen las cosas en este país?

Pues sí que nos está explicando bien pero que muy bien este Gobierno y, a lo que se ve todos los gobiernos, lo que hay que hacer para que te hagan caso de una vez, cuando estás harto. Tú haces una manifestación... y se escojonan de ti; haces una cacerolada... igual; quieres dialogar... y creo que ya hasta se ríen antes de reunirte. ¿Entonces?, pues de forma indirecta nos lo están diciendo: solo se consiguen las cosas a la fuerza, como el caso de los mineros asturianos y los de la Naval de Vigo (que estos no se andan con ...

Ni con 18 másters entiendes a un gallego

Los gallegos somos polifacéticamente raros, pero muy raros, extraños, extrañísimos, y para comprendernos te lo juro que no es fácil, ni naciendo aquí hay cosas que puedas entender. Yo no sé qué tenemos dentro del cerebro, si algo especial por eso de vivir en una esquina, si es el viento racheado de estos lares, si es el color verde del campo, si es que las rías no solamente son entradas en la costa sino también en el cráneo y nos toca algún nervio o… ¡¡¡oye!!! ¿serán las vacas, que a lo mejor tienen algo que ver y no se ha estudiado ...

España necesita un tribunal de Núremberg, pero ya

Salvando las distancia, obviamente, pero el grado de corrupción en España es de tal magnitud, con más de 300 políticos imputados, empresarios, banqueros, partidos, sindicatos, jueces y hasta la Casa Real, que este país precisa, si queremos ser serios, que nos respeten y levantar cabeza, un tribunal de Núremberg pero ya. La situación empieza a ser tan insostenible que ni las propias bases de los partidos, todos esos cientos de concejales y alcaldes pueblos y ciudades, tampoco creen en sus propios líderes. Y no creen porque se ven utilizados para que luego la Casta (que está en contra de listas ...

Que sí, hombre, que tú también lo hacías cuando tenías 9 años

Hay cosas que no cambian, pero para nada, y ya pueden pasar siglo y siglos que estoy convencido que siempre será igual, y si me apuras hasta de cuando Aristóteles era niño. Ayer, por eso de que a veces te llaman, me invitaron a un colegio para que los estudiantes de primaria (8 y 9 años) conocieran un escritor porque, por lo visto, hay quien cree que las letras en los cuentos aparecen así como así. Ya ves tú, como en La Coruña no hay zoo, pues me invitaron no para que me leyeran, no, para que me conocieran, para ...

Menudo ojo tienen los Reyes Magos, me trajeron…

  (Cosas que pasan al cambiar de un día para otro de la ciudad al campo sin tener ni idea) De verdad que yo no sé qué hace la Nasa enviando sondas al espacio para averiguar si hay vida inteligente en otro planeta… pues la hay porque si no ¿cómo se explica que los Reyes Magos llegaran a mi aldea después de casi 15 años sin venir? Pues eso solamente es posible a que una mente superior lo sabía y los guió a este recóndito lugar, no cabe la menor duda, vamos, fijísimo. ¿Y qué pusieron los Reyes en mi ...

Nervioso por los Reyes y acojonado porque un albañil viene a casa

De verdad, estos días estoy nervioso por lo de los Reyes Magos y acojonado porque va a venir un albañil a casa; bueno, miento, vino un día, miró una tubito del friegaplatos, se fue y como no vuelve... pues supongo que estará estudiando el asunto, y a mi cuando alguien se pone a estudiar algo... Tal es mi estado que cuando llaman a la `puerta de casa salto de la silla, cuando abro un grifo no sé si el agua está caliente o fría y hasta he notado que cuando suena el timbre el ordenador se apaga solo, como si ...

Los ritos que seguí el día 1 por estar casado con una sioux

Cuando me casé con la sioux, Veneatra Paynther (cuyo nombre significa generosidad y que por parte de madre es cheyenne y de padre choctaw. Esto es una locura ¿verdad?… si mi padre levantara la cabeza). Bueno, pues de esa tribu sabía más o menos lo que tú: Que se pintaban la cara cuando iban a la guerra, que montaban a caballo a pelo, que eran feos como demonios, que tiraban con el arco que no veas y poco más. El caso es que los indios nativos tienen algunas tradiciones que aún mantienen en la actualidad. Supongo que para ellos, pues ...

Yo esto del niño Dios, no lo entiendo

Que nadie se sienta ofendido, que ya sabéis que todo menos molestar y además que soy creyente, pero yo esto del niño Dios no lo entiendo; que nazca... vale, pero ya niño... sin pasar por bebé... supongo que será cuestión de fe, de mucha fe, pero a mí eso me parece más raro... y es que lo digo por experiencia, que yo nací bebé y recuerdo que hasta que fui niño paso un tiempo, pero si él no... pues no, que tampoco nos vamos a poner tercos. En fin, que yo pensaba que en Navidades, si tienes eso, fe, pues ...

Los polvorones, un peligro de carallo

Pero vamos a ver hombre, pero vamos a ver. No se puede cambiar después de tantos años la fórmula del polvorón, no se puede hacer un polvorón que cuando lo comas… eso, los comas tan tranquilo como lo haces con el turrón o con el mazapán y no como si te metieras un kilo de harina, que se te queda ahí pegado en la boca, en el paladar, y no baja… Yo la verdad que no entiendo por qué al polvorón le ponen en el envoltorio que si sabe a canela, a limón, a coco… será solo para orientar porque ...

Las nochebuenas las carga el diablo

¿Estáis seguros que esto de la Nochebuena es una cena para celebrar lo del niño Dios, el del pesebre? porque yo no tengo muy claro si el niño ese está ya hartito de tanta celebración o que el diablo aprovecha que estamos en casa todos juntos para hacer de las suyas, porque tío, no es normal, no-es-nor-mal, que una cena termine con 3 heridos. Uno porque se cortó al abrir una lata de aceitunas, otro porque también se pegó un cacho tajo al coger una copa que se cayó al suelo, y yo al cortar un pequeño tomatito… y le ...

Feliz Navidad a todos menos a…

Gracias a mi amigo y gran dibujante Juárez por plasmar esta estupidez que se me ocurrió hace tiempo. No te olvides, NUNCA DEJES DE SONREÍR ;) ;) ;)

En Navidades echo de menos a Franco

Sinceramente, yo quiero que vuelva Franco, el dictador, sí, quien va a ser… pero quiero que venga ya, porque esto es un auténtico disloque, un descontrol, un descerebre, una locura. ¿Qué?; no, que no es por cuestiones ideológicas, aunque a algunos de toda esta casta de políticos si los pone a currar en el Valle de los Caídos picando piedra, te lo juro que me daría un alegrón… yo quiero que venga por otra cosa, por la compra en Navidades. Esto es realmente es un cristo. Tú vas a por pan, y la del súper te dice: «baguette, chapata, pan ...

Las manías que tienen algunos escritores

Hace unos días leí un artículo sobre las manías que tienen algunos escritores a la hora de trabajar (divertirse para mí) pero hay quien dice que es un curre... bo, y la verdad que había de todo, cada cual con su paranoia para hacer rengloncitos y más rengloncitos. Juan Carlos Onetti, por ejemplo, se pasó sus últimos años en cama, fumando, bebiendo qüisqui y dándole al boli… ¡¡¡carallo con la manía!!!, más bien una vida padre, aunque de quien lo aguantaba no se sabe nada, quizás murió antes, pero bueno… que le quiten lo fumado y bebido al escritor uruguayo. ...

«Y si un día me voy con otro…»

No voy a entrar en eso de si la mujer vale más que el hombre, si el hombre más que la mujer o por qué hoy me quedé sin tabaco y tuve que ir a buscarlo al estanco lloviendo a mares, que eso sí que fue un problema y grave. Yo lo único que sé es que creo que estamos con ellas porque como niños que somos necesitamos cariño y porque tenemos algo innato a intentar saber lo desconocido; ahora, que por qué ellas están a nuestro lado... te lo juro que ni flores porque puedo entender que una mujer ...

Manuel Guisande

Periodista y escritor. Premio Xunta de Galicia de Comunicación 2000, Cordorniz de Plata. Autor colección cuentos infantiles Rodribico.

Lo más leído