Ayer, tras el subidón de la victoria ante Portugal en Octavos, ya veía a nuestra España coronando el anhelado sueño de varias generaciones y convirtiéndose en campeona del mundo. En Cuartos, con Paraguay, se puede, se debe.
No tuvo nada que ver con una convocatoria institucionalizada al albur de una universidad o un master. Allí no había créditos, tomadores de apuntes o ponentes en tarima. Fue el pasado sábado por la tarde, en una tercera o cuarta planta de un edificio cualquiera de la madrileña Avenida de América. Llegué allí por casualidad, con el único fin de encontrarme con unos compañeros de la facultad. ¿Qué me encontré?
Hace unos años no pensé que vería esto. Creo que están alejados del sentir de la sociedad. Son cuatro, pero están jugando con fuego. No me gustó la campaña de ciertos actores “dando voz” a un número concreto de víctimas de la Guerra Civil... todas ellas pertenecientes al bando republicano. No me gustó la portada de La Razón con Alfonso Ussía haciendo lo mismo con Pedro Muñoz Seca, dramaturgo fusilado en Paracuellos y familiar suyo. Me explico: alabo todos los homenajes a víctimas e insisto en que no se debe olvidar lo que significó una terrible guerra fraticida. Pero sin beligerancias, sin el tan peligroso “y tú más”. Han pasado más de 70 años, por favor.
Continúo con una serie que evoca, ante todo, ecos de fantasía. Y hoy, para sorpresa de alguno, elijo una musa diferente a todas las aparecidas hasta el momento. Me explico desde la perspectiva que avanza a través de la enumeración de atributos. De cada una de las anteriores hubo algo que me llamó poderosamente la atención: Najwa Nimri (la excitación del misterio); Scarlett Johansson (unos labios inabarcables y, lo admito, unos pechazos); Monica Bellucci (la sensualidad desbordada, la carnalidad a flor de piel); Mariza (el suspiro de un fado triste); Concha Buika (la fuerza bruta de una pasión que mata); Maribel Verdú (la estudiada contradicción de una pantera desbocada disfrazada de una sonrisa ingenua); Leonor Watling (la seguridad de quien sabe que puede hacer de ti un esclavo); Leire Martínez (la pureza cubierta de un afán por profundizar en unos ojos infinitos); Sophie Marceau (el susurro que te atonta con un je t’aime).
Sabemos que el primo de Rajoy no se cree que el planeta esté en riesgo real a causa del calentamiento climático. Sabemos que Al Gore, el nuevo apóstol del ecologismo, desarrolla en su vida privada comportamientos poco ecológicos (tiempo atrás, se hizo público lo que contaminaba en su “humilde” hogar). No me importan ni el primo de Rajoy ni Al Gore. Lo que me molesta es la actitud perdonavidas de algunos carcacatólicos que pretenden que los cristianos comprometidos en la defensa del Medio Ambiente sean algo así como unos traidores a la fe por denunciar el abandono de la Tierra.
A veces, algún amigo me afea el que me meta con lo que llamo “carcacatólicos”, entendiendo que “ataco a los de dentro en vez de a los de fuera”. Como siempre, insisto, no niego en absoluto que sean católicos. Sin embrago, reitero, pienso que con su actitud crean escándalo y dañan enormemente la imagen de la Iglesia, confirmando los clichés de los muchos críticos que nos achacan que estamos alejados del mundo.
Miguel Hernández apura su pinta en la noche de Dublín. Acurrucado en la esquina más oscura del Gogarty, la mítica taberna yellow anclada en The Temple Bar, el barrio crápula, devora con avidez las páginas del Times. Dos noticias, activadas en la portada digital del gacetón, llaman especialmente su atención. La primera acusa a Sara Carbonero, esa musa, de haber jodido el debut español en el Mundial distrayendo a su Casillas. “Vaya sopla gaitas están hechos estos periodistillas”, musita para el cuello de su camisola, recordando los tiempos en que compaginaba pluma y fusil en sus días de miliciano-cronista mientras España se mataba entre sí. Fuma un cigarro francés. La segunda noticia es la que le cambia la cara: “Ha muerto Saramago”. Pálido, con los labios sellados, perdida la mirada en el horizonte del garito, coincidiendo con las tetas de una odalisca rubia que se hincha de chupitos. Concluido el ritual habitual entre poetas muertos, brinda con su jarra al frente. “Nos vemos, compañero”.
La paleta de toreros es muy amplia. Los hay temerarios (Castella), siendo la máxima extensión de éstos la de los suicidas (José Tomás). Los hay fajadores (Fundi, el recién retirado Esplá), culminando escuela tan espartana los legionarios (Padilla, Rafaelillo). Los hay dominadores (Juli, Perera), siendo los reyes los mandones (Ponce). Y, finalmente, están los artistas. Éstos son, nada más y nada menos, artistas. Aquí, permítanme los entendidos, incluyo, y no por casualidad, a los dos toreros que marqué con la señal del valor: Castella y José Tomás. Tienen duende, hechizan a los toros... y en todo momento de su lidia se percibe el peligro rozando su cuerpo desde el filo de una navaja. Eso sí, la cima del artisteo, hoy en España, la copa Morante de la Puebla. El capote y la muleta emanan esencia, pureza y verdad cuando salen de sus suaves manos, abandonadas de su ser.
Ya es oficial. La cofradía sevillana de la Esperanza de Triana ha votado en contra de que una de sus tallas, El Cristo de las Tres Caídas, viaje a Madrid en 2011 para participar en el Vía Crucis con el que se honrará al Papa a lo largo de la Jornada Mundial de la Juventud, y que albergará algunas de las principales imágenes de la Semana Santa de toda España. Sin entrar en detalles, me parece un hecho muy triste. Sobre todo leyendo algunos de los comentarios que ha generado esta noticia: “¡Pues que venga el Papa a Sevilla!”. O éste: “Quien quiera conocer la Semana Santa de Sevilla... que venga a Sevilla. ¡Que hagan el Vía Crucis aquí!”.
Malditos poetas comunistas. Algo así es lo que muchos, hoy en día, parece que ofrecen como única respuesta ante los nombres de Mario Benedetti, Pablo Neruda, Rafael Alberti o Miguel Hernández. Como si lo único que valiera la pena destacar de ellos fuera su militancia política... Voy a centrarme en el último. Gracias a la celebración este año del centenario de su nacimiento (parece que hay que buscar excusas para aventurarte en las letras de ciertos genios), estoy descubriendo la vida (excelente la biografía de José Luis Ferris) y la obra del poeta de Orihuela, que murió en 1941, en la cárcel de Alicante, enfermo de tuberculosis. Dejó mujer e hijo. Miliciano en la guerra, tras el triunfo franquista, acabó dando la vida por sus ideas. Algo que respeto mucho, siempre, sean éstas las que sean.
Con pesar, bochorno y vergüenza ajena, leo y escucho que el “periodista” Eduardo García Serrano, en El Gato al Agua, de Intereconomía TV, se ha dirigido a la consejera de Sanidad de Cataluña, Marina Geli, en los siguientes términos: “Es una guarra, una puerca, una zorra repugnante y fabrica degenerados”. Pese a haber pedido disculpas (por las escasísimas veces que le he escuchado, su tono chulesco, zafio e hiriente es el habitual en él), nada de esto tiene la más mínima justificación.
En este breve espacio que dedico hoy al tema, no voy a entrar a valorar lo que me parece Hazte Oír, el movimiento cívico que, a través de sus campañas de masas en internet, defiende “el derecho a vivir, la familia, la dignidad humana y las libertades fundamentales”. Eso está muy pero que muy bien. Sin embargo, el problema llega cuando se miente a la hora de elaborar una campaña.
Tras presenciar, como invitado de honor, el I Encuentro Internacional por el Abrazo de la Copla y el Fado, acaecido en Estambul, el 2 de junio, abonado a la tele de un bar, presencié in situ la Cumbre Celestial del Toreo a Capote. La Universidad de Las Ventas, con motivo de la Jornada de la Beneficencia, se vio envuelta por la esencia de tres ponentes de la verdad: Cayetano, Luque y Morante de la Puebla. Tras lo sentido, supe que mis ojos jamás olvidarían el duelo de quites que, en el tercero de la tarde, protagonizaron Luque y Morante: verónicas, chicuelinas, gaoneras, delantales..., todo ello, susurrado. Cayetano, en el cuarto, rememoró (me cuentan) el toreo hondo de su abuelo, diciendo con fuerza: “Aquí estoy yo, soy un Ordóñez”. Ante tal cúmulo de éxtasis taurino, con el fin de evitar un acelerón de la pasión que ahogara mi corazón, no pude menos que exiliarme en busca de necesitados remansos de paz. Dublín, me decían, era un buen sanatorio. “Irlanda es silencio de tumba”.
Me fastidia, pero entiendo que todos los medios manipulan a su manera, arrimando el ascua a su sardina ideológica. Lo que ya me saca de mis casillas es cuando el embuste es burdo, tomándose al lector por un perfecto imbécil.
Fue el sábado 29 de mayo. Última de San Isidro, antes del colofón de los rejones. Pero de muletas y naturales, última. ¡Y cómo no! En la peor Feria de los últimos años, fiasco absoluto para la conclusión: rajada de Adolfo, mansada de Domecq. Fundi, Rafaelillo y Valverde no tuvieron la opción ni de un destello fugaz, con la salvedad de los postreros muletazos del tercer trencilla.
Jueves, 31 de mayo
Manuel María Ventura
Juan Granados
Juan Luis Recio
Ángel Sáez García
Mª Rosario Aldaz Donamaría
Antonio García Fuentes
Patricio Peñalver
Julián Moreno Mestre
Julio César Izquierdo
Carlos Juan Gómez Martín
Paulino Toribio
Peio Sánchez Rodríguez
Miguel Ángel Malavia
Autor
Contacto
