Yo dicho sea de entrada no creo o digamos que no creo del todo en el padre Pio. Y que me lo perdonen sus numerosisimos devotos (en Ialia sobre todo) No niego que fuera un hombre bueno como tantos otros y que sufriera en vida mucho, lo indecible incluso -"¿el que no ha sufrido que es lo que sabe?"- como tantos otros, victima a todas luces de fenomenos de clara raiz psico/somatica (como tantos otros) En mis años universitarios o digamos en una fase posterior o tardia del mismo que cabria llamar de repliegue mistico o religioso, perfectamente legitima -lo pense y lo sigo pensando aun- en respuesta o reaccion a la mutacion culttral tan brutal y artificial -y perfectamente carente de titulos de legitimidad al mismo tiempo- que se dio en España en la segunda mitad de la decada de los sesenta, y que tuvo de teatros principalisimos las aulas universitarias (especialmente en Madrid y en Barcelona) frecuente yo lugares de apariciones/marianas no reconocidas -ni entonces ni aun hoy creo- por las autoridades eclesiasticas, y en particular el pueblo sevillano del Palmar de Troya. Lo que me puso en contacto -durante años- con todo un microcosmos de fevor religioso y de credulidad y de impresionabilidad psicologica a la vez a traves de grupos, de individuos y asociaciones que practicaban -muchos de ellos al menos- sin reparar en esfuerzos ni en medios materiales un misticismo de caracter milagrero, a base sustancialmente de fenomenos extraordinarios de caracter visible, fuera de lo comun, tales como las manifestaciones de llagas o estigmas en el cuerpo humano, y todo tipo de manifestaciones sobrenaturales en apariencia como las apariciones de la virgen de imagenes de cristos crucificados o de angeles y de santos.
¿La canonizacion del padre Pio de Pietrelcina a cargo del papa polaco en la fase final de su pontificado (en el 2002) exige acaso a un catolico la creencia -un tanto "maximalista" no se me podra negar, y mas aun en una iglesia catolica que tras el concilio declaro querer a toda costa aliviar en el creyente el peso de las creencias- de la autenticidad sobrenatural como digo de los estigmas que se le atribuyeron al celebre capuchino italiano (fallecido en 1968)? La cuestion, inevitable e insoslayable, lo es tanto en verdad como las que suscitaria en su momento la canonizacion --tambien en el 2002 pero un poco despues- de Monseñor Escriva de Balaguer, fundador del Opus Dei; una montaña de preguntas incluso en torno a la trayectoria biografica del celebre eclesiastico originario de Barbastro. Como las que hacian nacer unas retumbantes declaraciones por aquellos dias del escritor falangista Gonzalo Torrente Ballester quien declararia sin tapujos -en grandes titulares del diario que publicaba sus declaraciones- que Escriva de Balaguer "le habia querido llevar al paredon" (durante la guerra civil) En alusion a las intrigas del celebre eclesiastico prresente en Burgos en los circulos mas proximos y allegados al Generalisimo durante los años de guerra y de las que el escritor habria sido victima conocasion de la publicacion de su pieza teatral "El viaje del joven Tobias" considerada licenciosa en algunos sectores influyentes y todopodersos incluso en zona nacional en aquellos años de guerra.
El padre Pio es un icono indiscutible del catolicismo italiano de derechas o digamos mas bien, muy de derechas -como lo era y sin duda lo sigue siendo Lucia de Fatima en Portugal, en medios ideologicamente afines, tras la revolucion de los claveles del 74 incluso-, en la medida desde luego que el celebre capuchino haria proverbiales sus actitudes y posiciones contrarias a la democracia cristiana y su nostalgia indisfrazable de la era fascista. El calculo de Silvio Belusconi arrimandose ahora a esa peana no deja pues de revestirse de calculos politicos (mas o menos electoralistas) por muy sinceras que puedan ser sus motivaciones, en medio de la atmosfera de escandalo que le rodea desde hace algunos meses en relacion con su vida privada. La crisis que enfrenta el primer mandatorio italiano se ve erizada de riesgos y peligros desde luego y su decision de dirigirse en peregrinacion -de irse alli de veraneo- al santuario de San Givoanni Rotondo dedicado al celebre capuchino durante sus vacaciones lo ilustra asaz si falta hacia. Italia no son los Estados Unidos, Berlusconi no es sin duda Bill Clinton, y el puritanismo no tiene la misma fuerza alli que del otro lado del charco (en el pais del tio Sam); pero la moral y las buenas costumbres siguen siendo zona de aguas profundas en las politica italiana como en la de otros pasies catolicos occidentales, y si se me apura en todo el orbe civilizado (y su regimen de democracia)
Berlusconi se juega su futuro en el envite. Las aguas (profundas ya digo) por las que atraviesa actualmente su mandato estan infestadas de "tiburones" (politicos) que aguardan impacientes su caida. A derechas como a izquierdas. Gianfranco Fini, posfascista -que renego del legado fascista despues de haberse inciado en politica en el regazo de su padrino politico Giorgio Almirante- presidente del Senado en la actual liegislatura, no oculta sus ambiciones de suceder al actual jefe de gobierno. ¿Es posible entretanto -o imaginable incluso- tamaño desenlace al compromiso historico -en vigor -entre democratas y pos/fascistas- que acerto a impulsar y a imponer el actual mandatario hace ya mas de dos decadas tras la mayor crisis de la partitocracia italina de la posguerra? Vivir para ver.
Otros fantasmas o espectros mas antiguos aun y mas soliviantadores parecen resucitar hoy desde luego, en Italia o fuera de ella como el del conde Rossi presente en nuetra guerra civil al que hice alusion en anterior entrada y que aparece de personaje central de una novela de publicacion reciente, indiscutiblemente revisionista (1) a la que pienso dedicar proximamente un comentario ineludible en mi bitacora.
(Vivir para ver, fantasmas mios. "Aspetta e espera, che ia l'ora si avizzina". A buen entendedor, ya digo)
(1): "La noche del diablo" de Miguel Dalmau, Anagrama, 2009
El poema que aqui presento lo fui escribiendo y publicando por entregas hace tres años en unos foros digitales en lengua española; a modo de colofon (poetico) a un trabajo sobre Federico Garcia Lorca en el setenta aniversario de su muerte y del inicio de la guerra civil española. Dude -lo confieso- antes de recogerlo en esta bitacora por su caracter militante y porque dudaba un poco de él en definitiva. Hoy lo asumo por entero desde luego. Hay mucha poesia en él derramada que me salia de dentro a borbotones cuando lo escribia: una memoria poetica tal vez sin muchos precedentes y parangones, lo que acentuaba mis dudas de seguro. Su estructura es tripartita o trinitaria lo que tambien mereceria introspeccion y analisis, por descontado. Pero la unidad interior del poema no me parece rebatible. Es memoria familiar lo que mayormente vierto en el poema en sus dos primeros partes sobre todo en las que no deja de gravitar la figura de mi difunto padre. E incluso lo que tiene de historico -o, diran algunos, de libresco- no deja de verse amasado y remozado en la memoria heroica, la mia propia, de los mios, sobre la guerra cvil española. Y tambien en la memoria colectiva de los vencedores del 36 y de sus descendientes. Una memoria ultrajada e irredenta, y semienterrada en las ultimas decadas como la Otra Voz de los linguistas, que irrumpe de pronto, en la Vida como en la Literatura...
Mi difunto padre pertenecio a la generacion de los que ganaron la guerra...y acabarian perdiendo la paz, por culpa en parte de una guerra de propaganda sobre la guerra del 36 de la que fueron en parte victimas y en parte vencidos tambien. Les falto sin duda una clara apuesta de futuro en ciertos momentos (ya tardios) de las decadas de posguerra; pero en el pecado si se puede hablar asi llevarian la penitencia. Y lo seria la ruptura generacional que protagonizarian -a traicion- sus propios hijos, de la que nunca me senti solidario; entre otras cosas porque tenia mucho de inautentica como creo haberlo expuesto y denunciado hasta hoy muy a menudo; pero sobre todo porque en el fondo desaprobe siempre las razones de esa ruptura por motivos y razones (otros) difusos y mal definidos pero no menos presentes y penetrantes en mi, que me llevarian a la tesitura patetica de mi propia ruptura -con mi propio padre- en la que sinceramente no crei traicionar la memoria heroica que era la suya tambien. Y fue sin duda lo que me llevaria tambien como quiera que fuera a un proceso de reconciliacion interior tras su muerte -en Enero del 2001- que se ve plasmado en este poema: el testimonio filial de una ruptura dramatica y dolorosa y de una reconciliacion sobre todo que no fue posible en vida suya.
Yo culpe al papa anterior Juan Pablo II -y lo sigo haciendo- de la ruptura con mi padre en vida, como lo vierto en la segunda parte del poema. Un "sol negro" de mi existencia, el papa Wojtila, sin duda porque al contrario de otros -la immensa mayoria- no crei ni pude creer en él nunca (hasta ahora) Eso decidio mi sino, de soledad, de odisea y de persecucion desde hace ya años, incluso decadas...No hay acrimonia especial no obstante en esa parte de mi poema, o si la habia en el momento que se escribio se secaria al instante (casi) despues, como la tinta en la que se veria escrita. El papa polaco forma parte para bien o para mal de un pasado, el mio propio, que asumo sin mayores problemas. Y ademas ya murio, o digamos que su muerte zanjaria el problema, y no lo digo cinicamente, en modo alguno. Y si acabe recogiendolo o evocandolo -mi conflicto interior me refiero- tras vencer dudas y vacilaciones que hicieron que me sintiese tentado en borrar esos versos o tacharlos del poema, lo es exclusivamenteente a modo de lamento (poetico) y en testimonio de homenaje y de piedad filial hacia mi propio padre, del que herede una fe catolica de la que no reniego en modo alguno. Una fe catolica y española por mas que en esto ultima se viera obscurecido o reconocible en forma implicita a penas , y no clara y disintamente como la veo ahora.
El poema esta escrito en verso libre, quiere decir sin ataduras ni sujecciones ritimicas, lo cual no quiere decir que no tenga su ritmo, ni que carezca tampoco de rima. Digamos que lo escribi en prosa pero con un ritmo y una rima interiores que solo en un momento segundo acabaria vertiendo por escrito. Digamos que escribiendolo me hice consciente de la estrucutra poetica -los criticos lo llamaban poesia en prosa o prosa poetica, como lo llamaba tambien Francisco Umbral...- de la que se ve preñado todo o casi todo lo que habitualmente escribo. Fue una sorpresa y tambien me dejaria una responsabilidad indiscutible, una carga, pesada a veces. Y digamos por ultimo que la cultura -historica sobre todo- de la que se ve tan repleto el poema (demasiado a ojos de algunos) se acabo destapando a mis propias ojos en Memoria viva individual familiar, personal y colectiva; poetica sobre todo, en verso y prosa. Puestos a sacarle un genero yo lo llamaria mi romance personal y familiar de la guerra civil española.
"LOS DIOSCUROS"
PARTE PRIMERA
Ditirambo (a mi difunto padre)
I
Era un niño de pueblo como tantos otros.
Aprendio en la escuela versos de Lorca,
vistio austero por mandato paterno
en las procesiones, bajo la Dictadura
para "dar ejemplo" como pocos otros
Fue buen estudiante sin culpa alguna
¡que no era culpa suya no! iy no lo era!
la maldicion biblica de "salir al campo",
el foso aquel cada vez mas grande
de odio en visperas de la tragedia.
De niño desde la capital de noche
miraba las luces de su pueblo y
lloraba, porque era su patria chica
y era bien nacido y bien la queria.
Mancha Real, Jaen, Castilla Novisima,
España...en Andalucia.
Se fue a seguir estudiando a Madrid,
academia (pre) militar Ugarte y Llorens.
De la pension (de sus paisanos)
a la academia, de la academia
a la pension sin conocer a nadie
y pasando a lo mas por el "cafe cantante"
(¡esa fue toda su culpa!)
Pero lo pagaria ¡y como! al contado,
En el tribunal severo de la Historia :
19 de Julio (del 36) -¿querias arroz Federico?
tres tazas, tres copas llenas...
a tres pasos de la calle Altamirano
donde él entonces vivia,
en el patio (en sangre) de armas
del Cuartel "alzado" de la Montaña:
la foto (flash) de la agencia Havas,
de la tragedia -y de la venganza-
(immortalizada) en su retina,
con diez y nueve años a penas....
Que en su pueblo solo las llamas se « alzaron »
de la iglesia barroca, de Pedro de Vandelbira....
Miguel "Santano" -como se les conocia-
tiene tres hijos y ninguno va al frente »
resono en la casa del pueblo como una bomba
o augurio aciago en un dia (malo) de auspicios
(sentencia y amenaza y calamitosa profecia )
Teruel, Navidades frias del 37, en el frente
-medio muerto- de Guadalajara,
en el fondo de la "estepa"
y en el "pozo" de una vida...
El muerto al hoyo y el vivo al boyo
pero él no lo estaba...todavia.
Y se decidio y aposto fuerte al fin
con el medico "emboscado" aquel
ganando un tiempo precioso
que le salvaria la vida...
Y otra vez de vuelta a "la Mancha",
provincia de Jaen, la mas "roja",
la mas "adepta" de toda Andalucia
donde ya habian pasado "cosas"
para siempre ancladas en la memoria colectiva...
Miércoles, 30 de mayo
Juan Fernandez Krohn
Juan Granados
Juan Luis Recio
Ángel Sáez García
Mª Rosario Aldaz Donamaría
Antonio García Fuentes
Patricio Peñalver
Julián Moreno Mestre
Julio César Izquierdo
Carlos Juan Gómez Martín
Paulino Toribio
Peio Sánchez Rodríguez
José Donís Català
Autor
