Entrelíneas

1984 en al era de la posverdad

22.05.17 | 10:00. Archivado en Autor


La llegada de Trump ha convertido “1984” en uno de los libros más vendidos este año. La clásica distopía de Orwell parece escrita para una época como la nuestra, donde la posverdad y los “hechos alternativos” se han vuelto a apoderar de la política. El escritor británico – cuyo nombre real era Eric Blair (1903-1959) – descubrió en España el lado oscuro del comunismo y ahora nos muestra la otra cara del capitalismo.

Obras como “1984” o “Rebelión en la granja” supieron anticipar el peligro de la pesadilla del totalitarismo que representa el poder de un Gran Hermano, cuya fuerza va más allá del Estado, ya que se basa en su completo dominio del lenguaje. Orwell se convierte así en uno de los grandes visionarios de la Historia, al predecir que habrá una tiranía mayor que la del partido único. Es el poder de una opinión pública que hará que la verdad se mida por los índices de audiencia.

Orwell nunca esperó tener éxito. De hecho se pasó la vida dando por sentado su fracaso. Cuando murió de tuberculosis a los 46 años, escribió en su cuaderno de notas: “Literalmente no ha habido un solo día que no creyera que estaba perdiendo el tiempo”. Ascético y frugal, siempre se las ingeniaba para elegir la peor opción para su salud y comodidad. Vivía en casas destartaladas y húmedas, donde escribía encerrado en heladas habitaciones, fumando constantemente, a pesar de una grave lesión pulmonar, que le llevaría a la muerte.

El autor de “Homenaje a Cataluña” llevaba en cierto sentido, el fracaso como una especie de condecoración. Solía hablar orgulloso que de su mejor libro –que él creía que era esta obra, sobre la guerra civil española–, no había llegado a vender ni mil ejemplares. Poco antes de venir a nuestro país, escribió un poema en que decía que podría haber sido un vicario anglicano feliz hace doscientos años, pero que le habían tocado vivir tiempos malignos, por lo que no podía escapar a su maldición.

SIEMPRE INCONFORMISTA
Orwell había nacido en la India en 1903, donde su padre trabajaba como funcionario británico para la supervisión del comercio del opio que había con China. Niño solitario, reservado y distante, tenía un espíritu algo espartano y masoquista. Aunque se esforzaba en el colegio, no podía evitar la sensación de estar siempre al borde del fracaso.

El escritor pasó el tiempo rodeado de libros, pero pronto descubre que “estaba en un mundo donde era imposible ser bueno”, porque “la vida era peor, y yo más malvado de lo que había imaginado”. En su amargura odiaba a sus “benefactores”, por hacer que se sintiera tan indigno, pero se odiaba también a sí mismo por odiarlos. Y en su silencio, aprendió a dudar de todo, incluso de las ideas de los escépticos que hacían las preguntas más inteligentes, porque dudaban de todo...

Su conducta era ciertamente contradictoria, pero es como si sintiera cómodo en la contradicción. Se proclamaba socialista, pero nunca dejó de discutir con el pensamiento de izquierdas. Su implacable espíritu autocrítico, le aleja de cualquier forma de autocomplacencia. Aunque se educa como becario, en el centro aristocrático de Eton, le encantaba disfrazarse de vagabundo, para dormir al raso y vivir en albergues de caridad.

En 1922 se hizo policía en Birmania, pero abandona poco después la carrera, asqueado de todo lo que ha visto. Trabaja como lavaplatos en París, cuando quería ser escritor, y su tía estaba dispuesta a ayudarlo. Se hace profesor en pequeños colegios y da clases particulares, cuando aborrece la educación privada. Es empleado de una librería de viejo, cuando prefiere ser tendero de ultramarinos, ya que “a una tienda la gente viene a comprar algo, a una librería va principalmente a molestar”.

SUEÑOS REVOLUCIONARIOS
Orwell era “un revolucionario que añoraba la vida de los tiempos anteriores a la Gran Guerra”, según su amigo Cyril Connolly. Pero sobre todo fue “un animal político”, dice. Ya que “no podía sonarse la nariz sin moralizar sobre las condiciones de la industria de los pañuelos”.

Sus sueños revolucionarios se estrellaron, sin embargo, en España. Pidió una recomendación al Partido Comunista Británico para venir a la guerra, pero a su secretario general le pareció “poco fiable políticamente”. Quiso alistarse entonces con las Brigadas Internacionales, pero acabó en Barcelona con el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), un pequeño partido trotskista, donde también llegó a trabajar su esposa en las oficinas.

El futuro de la República le parecía entonces prometedor. Mientras paseaba por las Ramblas, le impresionaba el espíritu igualitario que reinaba en la ciudad. Parecía que se había fundado un auténtico Estado de trabajadores. Destinado en el frente de Aragón, una bala le atraviesa el cuello en 1937 y va a recuperarse en un sanatorio del POUM al borde del Tibidabo. Pero cuando quería ir a luchar a Madrid se encuentra de repente bajo el fuego, ya no del enemigo fascista, sino de sus aliados de la izquierda. No tardó en comprender que era más fácil entonces que una bala comunista le atravesara, que una fascista. La locura reina esos primeros días de mayo en Barcelona.

LA LOCURA DE LA GUERRA
Orwell siempre se había sentido confuso ante el “caleidoscopio de partidos políticos y sindicatos de siglas interminables (PSUC, POUM, FAI, CNT. UGT, JCI, JSU, AIT...)”, ya que “a primera vista parecía como si se hubiera abatido sobre España una plaga de siglas”. Había venido a España, dispuesto a morir en combate contra el fascismo, pero ahora sentía peligrar su vida en medio de una absurda riña entre las distintas facciones de la izquierda.

Cuando en junio de 1937 el POUM es declarado fuera de la ley y sus dirigentes son detenidos, no sólo Andreu Nin es torturado y asesinado, sino que muchos de aquellos militantes extranjeros son también encarcelados. El gobierno de la República empieza a tener para Orwell, “más puntos de semejanza con el fascismo, que puntos de diferencia”. Ya que “si fascismo significa supresión de la libertad política y la libre expresión, encarcelamiento sin juicio, etc., entonces el régimen español es fascista”. No es que “no sea mejor que el que el Franco imponga”, sino que “la diferencia es de magnitud, no de especie”.

En 1989 una estudiante británica descubrió en el Archivo Histórico Nacional de Madrid un documento en que la policía de seguridad de la República informa al Tribunal de Espionaje y Alta Traición de Valencia, de las actividades de esos “conocidos trotskistas” que eran Orwell y su esposa, ordenando su inmediata detención. Los dos logran salvar la vida, al estar Eric ausente del hotel, la noche en que la policía entra en su habitación a buscar “pruebas”. Tras sobrevivir unos días en las calles, logran escapar con salvoconducto del consulado británico.

Cuando regresan a Inglaterra, ninguno de sus compañeros de izquierdas puede creer que hubieran pasado semejante pesadilla. Las publicaciones para las que solía escribir, se niegan a editar sus artículos y el libro que escribió de “Homenaje a Cataluña”. La denuncia de esta realidad, ha sido tanto tiempo silenciada en círculos de izquierdas en nuestro país, que ha tenido que ser de nuevo, un director de cine británico de simpatías trotskistas, como Ken Loach, el que haya llevado esta historia al cine en “Tierra y libertad”, provocando duras críticas de comunistas como Santiago Carrillo, que acusó a la película de falsedad en el diario El País.

DOBLE PENSAMIENTO
La experiencia de España abrió los ojos a Orwell aesa realidad oscura que habita en las profundidades más ocultas del alma humana. Si su “Rebelión en la granja” era una dura sátira sobre el cinismo en que se basa la pretendida democracia de aquellos que creen que “todos los animales son iguales, cuando algunos animales son más iguales que otros”, “1984” anuncia un mundo todavía más terrible. Ya que el Gran Hermano es alguien más que Napoleón o Stalin.

Goldstein no es simplemente Bola de Nieve/Trotski. Su doble pensamiento en ese texto prohibido en Oceanía que es su “Teoría y práctica del colectivismo oligárquico”, es una forma de disciplina mental cuyo objetivo, deseable y necesario para todos los miembros del partido, es ser capaz de creer dos verdades contradictorias al mismo tiempo. Y eso no es nada nuevo, por supuesto. Todos lo hacemos.

La suprema encarnación del doble pensamiento en la novela, es el funcionario del Partido Interior, O´Brien, que seduce y traiciona al protagonista, Winston. Cree con total sinceridad en el régimen al que sirve, pero es a la vez un devoto revolucionario comprometido en la lucha para derrotarlo. Se considera una simple célula del gran organismo del Estado, cuando lo que destaca de él, es su fascinante individualidad contradictoria.

Esa disociación sale a luz con todo su dolor y desesperación, en ese lugar llamado irónicamente, Ministerio del Amor. Ese doble pensamiento es de hecho la base de los superministerios que dirigen Oceanía: el Ministerio de la Paz se encarga de la guerra, el de la Verdad cuenta mentiras y el del Amor acaba torturando o matando a todo aquel que considera una amenaza.

FALSA LIBERTAD

La figura de Orwell se nos antoja todavía la de un profeta sombrío, cuando lo cierto es que la realidad ha ido más allá de sus más oscuros vaticinios. Si él temía que nos privaran de la información, prohibiendo los libros, puede que no haga falta, porque sencillamente ya nadie va a querer leerlos. Si su miedo era que la verdad se nos ocultara, lo que pasa más bien es que muere ahogada en un mar de trivialidades.

Vivimos en una cultura cautiva, pero no del dolor, sino del placer. No es lo que odiamos lo que nos arruinará, sino precisamente aquello que amamos, puesto que sufrimos la tiranía de nuestro incansable apetito de distracción. Gracias al entretenimiento del Gran Hermano, hemos llegado a amar su opresión, admirar su técnica y negar nuestra capacidad de pensar.

1984 nos revela el uso dictatorial de la información para controlar las mentes, aunque la tiranía ya no la ejerce un dictador, sino un sinfín de controles mediáticos. Vivimos en la edad de la globalización de la información, por lo que nos creemos libres, cuando somos más esclavos que nunca. Hace poco el intelectual judío Steiner decía al recibir el Premio Príncipe de Asturias, tenemos todo el conocimiento del mundo a nuestra disposición por medio de Internet, ¡ahora sólo nos falta la sabiduría para entenderlo!

La verdadera sabiduría sin embargo viene del conocimiento que nos da la verdadera libertad. Jesús dice que la verdad nos hará libres (Juan 8:32). ¿Cuál es esa verdad? No la opinión de la mayoría, que nos marca el Gran Hermano, puesto que la verdad no se determina por índices de audiencia. Jesús mismo dice que Él es el camino, la verdad y la vida (Jn. 14:6). Esa es la libertad que reclamamos los cristianos. “El derecho”, como decía Orwell, “a decir a la gente lo que la gente no quiere oír”...


Medio siglo de aquellas Cinco horas con Mario

15.05.17 | 10:00. Archivado en Autor


La obra de Miguel Delibes, “Cinco horas con Mario” cumple medio siglo. La Biblioteca Nacional de España organiza una exposición por el aniversario, junto a la fundación que lleva el nombre del escritor vallisoletano. La novela nos muestra una mujer, Carmen Sotillo, que vela el cadáver de su esposo una noche de 1965. Su largo monólogo desvela la incomprensión y mezquindad de la mentalidad franquista, a partir de comentarios sobre textos subrayados en la Biblia que leía su marido.

>> Sigue...


Hace 40 años de aquel Sábado de Gloria

08.05.17 | 10:00. Archivado en Autor


Domingo de Ramos en Madrid, 1977. Una anciana deja caer la palma que trae de misa, al caer un cuerpo de un balcón de la calle Alfonso XII, enfrente del Retiro. La ciudad parece desierta. Muchos madrileños se han ido ya a Benidorm o Palma, para pasar la Semana Santa, sin interés ya por la religión. El comisario de policía Bernal, se pregunta si el joven periodista que cayó desde el ático de su casa, se tiró o lo empujaron. Algo le hace pensar que no fue un suicidio. Como dice el prólogo de este libro, al “final de una dictadura, todos los crímenes son políticos”.

>> Sigue...


Un largo viaje

01.05.17 | 10:00. Archivado en Autor


La noticia estos días que he estado en Irlanda del Norte, era la muerte de Martin McGuinness. La increíble historia de cómo el dirigente terrorista del IRA pudo firmar un acuerdo con alguien tan radicalmente opuesto a él, como el predicador y político unionista Ian Paisley –que tuve la oportunidad de conocer e incluso traducir en alguna ocasión–, llegando a ser primer ministro con él, está todavía por contar. Lo que está claro es que había una extraña química entre ellos, que produjo un entendimiento y complicidad nada habitual en el fanatismo político y religioso que reina hoy en día. Una película estrenada en el festival de Venecia, “The Journey” (El viaje), se pregunta cómo fue esto posible.

>> Sigue...


El Libro de las memorias de las cosas

24.04.17 | 10:00. Archivado en Autor


La revitalizada plataforma de Suburbios organiza un taller de lectura virtual sobre la magnífica novela del escritor madrileño Jesús Fernández Santos (1926-1988) acerca de los protestantes españoles, el “Libro de las memorias de las cosas” –que le valió el Premio Nadal en 1970–. La obra se publicó recientemente en una excelente edición de estudio de la prestigiosa editorial Cátedra, introducida, anotada e ilustrada por Patrocinio Ríos Sánchez, que ha hecho un trabajo excepcional, bien documentado, brillantemente escrito y realmente apasionante.

>> Sigue...


Hay secretos que matan

17.04.17 | 10:00. Archivado en Autor


Estos días en Irlanda del Norte aprovecho para ver la serie que ha hecho ahora la televisión británica sobre el dentista que tocaba la guitarra en la Iglesia Bautista de Coleraine y asesinó en 1991 a su esposa, así como al marido de una maestra de escuela dominical con la que tenía relaciones íntimas, cuando estaban en esta congregación en una zona que es lo más parecido al “cinturón bíblico” que hay en Gran Bretaña.

Ese fue el año que prediqué por primera vez aquí. Era un domingo por la mañana en una iglesia presbiteriana de Belfast, que esa misma semana voló por los aires con una bomba del IRA, ya que había un laboratorio de la policía al lado. Entonces vehículos blindados como tanquetas recorrían la ciudad, como se ve en la serie. La escena en la que el marido asesinado, agente de policía, para de repente el coche del criminal en una carretera aislada en medio del campo, mientras le apunta con un arma, la viví yo aquellos días, volviendo de hablar en una iglesia. El tono amenazador y ambiente de sospecha era algo característico, aquel tiempo en el Ulster.

Aquellos que hemos tenido el privilegio o la desventaja –según cómo se mire– de haber crecido en un medio evangélico, en mi caso hasta soy hijo de pastor –que al principio tenía además un ministerio interdenominacional–, hemos visto de todo. Si les parece increíble la historia que les voy a contar, es que tal vez no conozcan todavía demasiado el mundillo evangélico... ¡les queda todavía por mucho por ver!

DOBLE VIDA

Esta es la historia real que contó en un libro, Deric Henderson. Ahora ha sido llevada a la televisión en una miniserie de cuatro episodios, que desvela el falso suicidio de sus respectivos conyugues en Castlerock. El caso es conocido en todo el Reino Unido, porque fue juzgado en 2010, cuando fue sentenciado Howell a prisión de por vida –lo que en la práctica significa un mínimo de veintiún años–. O´Reilly fue condenada también por su complicidad en los crímenes, a un mínimo de dieciocho años de cárcel, aunque decía ser inocente.

Los dos no estuvieron unidos más que cinco años, ya que se volvieron a casar con otras personas, ella con un policía –por lo que ya no se llama Buchanan, sino Stewart– y él con una mujer divorciada que conoció en la iglesia y tuvo un hijo con ella. Howell fue luego acusado en el 2011 de abusar de nueve pacientes femeninas en su clínica dental. El confesó estos delitos, así como los crímenes anteriores, tanto a los ancianos de su iglesia como a la policía, así como a su segunda esposa, que dice que la obligó a mantener el secreto de los asesinatos durante diez años.

SEXO Y RELIGIÓN
El inquietante actor de Ballymena, James Nesbitt, no se parece mucho a Colin –excepto quizás en lo barbilampiño–, comparado con la atractiva rubia dublinesa Geneveive O´Reilly –que recuerda a la verdadera Hazel–, pero la hermana de Nesbitt asistía a las reuniones que había en casa de Buchanan. No hay duda que conoce este medio. Aunque la iglesia en la ficción tiene un aire demasiado carismático, para ser la verdadera congregación bautista de Coleraine, que es más conservadora.

El ambiente tradicional del Ulster no tiene mucho que ver con el resto de Gran Bretaña. Aquí todavía se va en traje a la iglesia en muchos sitios. La imagen del pastor Biblia en mano no es un estereotipo. En cualquier esquina te encuentras un predicador callejero advirtiendo de “las llamas del infierno”. Es un ambiente evangélico marcado por el fundamentalismo del siglo pasado. Detrás de tanto lenguaje piadoso, uno no imaginaría semejantes engaños, asesinatos, abortos y adulterios. A veces las apariencias engañan…

Siempre me ha llamado la atención que cuanto más moralista es una iglesia, mayor parece ser la perversión que oculta. Es como si hubiera una proporción directa entre la obsesión por la pureza sexual y la atracción por aquello que se está intentando combatir. Sexo y religión siempre han sido una fuente de tensión para la espiritualidad. Es como si la represión produjera una mayor sensualidad. Lo que está claro es que lo que brilla por su ausencia es la honestidad.

GRACIA BARATA
Cuando el hijo mayor de Colin Howell muere misteriosamente caído por el hueco de una escalera en Moscú, él no tiene ninguna duda que es el castigo de Dios. Se confirma para él la analogía que mantiene constantemente con el rey David. Igual que el monarca perdió a su hijo por su adulterio con Betsabé y el asesinato de su marido Urías (2 Samuel 11-12), así Colin piensa que tiene que pagar por su pecado, para tener paz con Dios. Hasta ahora la lectura que ha hecho de su pecado, es que lo justificaba la Providencia de Dios, pero ahora cree que tiene que sufrir un sacrificio, para poder conseguir el perdón de Dios.

El problema es que no hay forma en que nosotros podamos expiar por nuestro pecado, por muy grande que sea el sacrificio que hagamos. La muerte del hijo sin nombre de David (2 S. 12:14-23) nos habla del Hijo mayor de David, cuya sangre es derramada en propiciación por todos nuestros pecados (1 Juan 4:10). Ahora bien, esto no es una gracia barata –como dice Bonhoeffer–, que como “un velo barato” sirve “para cubrir unos pecados de los que no nos arrepentimos y de los que no deseamos liberarnos”. Esa es “la gracia que tenemos con nosotros mismos”, como dice el predicador luterano ejecutado por los nazis.

Debemos tener por lo tanto el valor de llamar al pecado, pecado, porque ¿qué arrepentimiento hay si no vemos el mal más que en los demás? “El que piensa estar firme, mire que no caiga” (1 Corintios 10:10). La raíz de todos los pecados está en nuestro propio corazón. No debemos ser hipócritas, sino reconocer que el mal está en nosotros, pero entender que “la gracia sin seguimiento de Cristo y sin cruz es una gracia sin Jesucristo”. Como dice Bonhoeffer, “la gracia es cara porque ha costado cara a Dios, le ha costado la vida de su Hijo”.


Cien años del autor de Contrato con Dios

10.04.17 | 10:00. Archivado en Autor


Exposiciones y reediciones celebran el centenario del creador de la novela gráfica, Will Eisner (1917-2005). El dibujante de Nueva York inventó el cómic para adultos en 1978 con una historia sobre la crisis de fe de un inmigrante judío, “Contrato con Dios”.

>> Sigue...


The Doors, jinetes en la tormenta

03.04.17 | 10:00. Archivado en Autor


Hace ahora medio siglo que The Doors publicó su primer álbum en 1967. Aunque sólo hicieron música durante cinco años, el carismático y autodestructivo Jim Morrison logró forjar una leyenda a partir de su misteriosa muerte en París en 1971. No llegó a ser el poeta que hubiera querido ser, pero se ha convertido en objeto de culto hasta la actualidad.

>> Sigue...


Criaturas del Tiempo

27.03.17 | 10:00. Archivado en Autor


A veces la noticia no es que una película gane un Oscar, sino que haya sido nominada a ocho, cuando es un film tan poco comercial como el del director franco-canadiense Denis Villenueve, “La llegada”. Los relatos de encuentros con extraterrestres, suelen pasar por alto una cuestión fundamental: ¿cómo podríamos comunicarnos con ellos? No es el caso de esta historia, cuya protagonista es una lingüista dedicada a descifrar el lenguaje alenígena.

>> Sigue...


La teología de José María Martínez

20.03.17 | 10:00. Archivado en Autor


Si hay todavía un número considerable de creyentes que mira con suspicacia –desdén incluso– todo lo que tenga que ver con la teología, es porque para ellos, su estudio resulta más bien árido y de escaso valor práctico. No es el caso de la teología de D. José María Martínez (1924-2016).

>> Sigue...


El monstruo dentro de mí

06.03.17 | 10:00. Archivado en Autor


“De un extraño te puedes apartar; pero de ti mismo, no”. En la historia de “El resplandor”, los monstruos son reales y los fantasmas también, pero viven dentro de nosotros. La obsesión por la novela de Stephen King –llevada al cine por Stanley Kubrick– ha hecho que algunos descubran la oscuridad de su interior, como narra el profesor de literatura Simon Roy en la crónica personal que acaba de publicar Alpha Decay, “Mi vida en rojo Kubrick”.

>> Sigue...


Camino del cielo

27.02.17 | 10:00. Archivado en Autor


Juan Mayorga es alguien raro en el teatro español. Formado en el campo de las matemáticas y la filosofía, hace un teatro de ideas, más propio de los países centroeuropeos que del nuestro. La obra con la que ganó el Premio Enrique Llovet, Himmelweg (Camino del cielo) vuelve a los escenarios, esta vez dirigida y protagonizada por Raimon Molins en el Teatro Fernán Gómez de Madrid. Es un montaje que nos lleva a un tema tan poco habitual en el pensamiento español como el Holocausto. Su protagonista es un trabajador de la Cruz Roja que participa de la manipulación de la Historia, al ocultar la verdad de lo realmente ocurrido a los judíos en un campo de concentración nazi.

>> Sigue...


Jueves, 25 de mayo

BUSCAR

Editado por

Síguenos

Categorías

Hemeroteca

Mayo 2017
LMXJVSD
<<  <   >  >>
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031