La vida se va cuando lo considera oportuno. No quiero dejar que termine el año sin recordar a aquellos que contribuyeron con su obra al mundo del cine, la literatura y el periodismo: sin los caballeros de las letras, el cine y la información nos será más difícil caminar por los campos de la cultura, cada vez más huérfana de genio. Ellos nos dan su abrazo de conocimiento desde las sombras y, a la vez, desde el luminoso legado que generosamente nos regalaron para ampliar los horizontes de nuestra sensibilidad y sentido crítico.
Su Majestad el Rey se coló de rondón en los comedores de los telespectadores unos minutos antes de la cena de Navidad; su rostro descolgado, sus ojos melancólicos y la tristeza en la expresión denotaron, un año más, esa oquedad a un paso del bostezo, prisionero del salón de oropel de la pequeña pantalla. Es un rey cansado el que habla; un rey que se aburre de aquella España que fue transitiva y se ha tornado intransitiva.
"¡Qué astuto trabaja el pretendiente político en besar pies y manos, hecho duende de antesalas y camaranchones, visitando duques, consejeros, monagos, bufones, hipócritas y embusteros, sin perdonar fatiga ni omitir rodillada a la fregona que le parece que pueda servirle de conducto por donde se guíen los soplos de sus deseos!", escribe en su Vida el gran satírico e ilustrado Diego de Torres Villarroel.
La autonomía de la prensa con respecto al poder político debería ser una máxima inviolable. Mucho fue el compadreo, la risa y la bullanga anoche entre los miembros de la Asociación de Periodistas Parlamentarios (APP) y los senadores y diputados, que fueron galardonados con varios premios por diferentes, variopintas y jacarandosas razones. Con el currículum de los homenajeados y el tirón de la manta de Julian Assange, perplejidades e incongruencias servidas a granel.
Hasta el 21 de noviembre tenemos la oportunidad de realizar un recorrido por la pasión y muerte de Miguel Hernández, poeta hecho para la luz y anochecido por la guerra, en la Biblioteca Nacional. Organizada por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y comisariada por José Carlos Rovira, "La sombra vencida" propone en el centenario del nacimiento del poeta pastor oriolano un extraordinario periplo por la vida y la obra de un vate que sintió el dolor de un pueblo encima del costado y lo sublimó en la poesía más descarnada de la Generación del 27.
Cuando se cumplen siete años del asesinato del periodista José Couso en Bagdad junto a otros dos compañeros por las fuerzas militares estadounidenses, se acaba de confirmar la peor de las noticias: la activista británica Linda Norgrove que trabajaba en Afganistán en una agencia humanitaria norteamericana ha muerto a manos de las tropas del general David Petraeus, jefe del Ejército de EEUU en la zona.
Anda el panorama político un tanto revuelto, como una olla de potaje, a propósito del "triunfo" de Tomás Gómez. A unos militantes les parece estupendo que haya ganado las votaciones de estas primarias dentro de su partido, porque vendría a ser como una respuesta de las bases socialistas a la gestión de ZP --ha votado el 80,96%--. Otros, por contra, piensan que el epicentro del poder no se ha desplazado un ápice y que la guardia pretoriana del presidente del Gobierno sigue cerrando filas en torno a la perpetuación del liderazgo zapateril, cara a 2012.
El relato de Jed Mercurio es crudo, real y hasta áspero; un ajuste de cuentas con el mito del considerado mejor presidente de los Estados Unidos. Un adúltero americano (American Adulterer, 2009) acaba de ser traducido por Jaime Zulaika y publicado por Anagrama en su extraordinaria colección Panorama de narrativas. Mercurio ha entrado sin pedir permiso en la alcoba del trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos y le ha dado la vuelta a su ropa interior para que hable. Es una novela de no ficción, género que instituyó el maestro Truman Capote con A sangre fría (In Cold Blood) , clásico habitual de Anagrama.
"Rígido y consciente, espectral y sin embargo humano, un hombre de su misma sustancia y estatura esperaba allí para medirse con su capacidad de espantar. [...] Era desconocido, inconcebible, espantoso, ¡sin relación con posibilidad alguna!" No, no se trata de ningún diputado en la sesión de control al Gobierno contemplando a un colega de la oposición, sino de un fragmento del cuento "La esquina alegre" de Henry James, perteneciente a la espléndida antología que del escritor neoyorquino acaba de publicar la editorial Valdemar, en magnífica traducción de Juan Antonio Molina Foix bajo el título 13 cuentos de fantasmas.
Me llega su voz desde Simón Bolívar, cuando se cumple un año de su partida, cuando las fuerzas le fallaron después de dos meses y medio en un coma profundo del que luchaba por volver, tras ser atropellado brutalmente por un veinteañero en una moto, responsable de una muerte de la que ha salido impune. ¿Qué es el periodismo, Julián? “Una mentira, el oropel de una farsa, la misma noticia de agencia, aséptica, publicada por todos los medios”. Pero, Julián, tú te consagraste a esta profesión como si se tratase de un sacerdocio. “Sí, hace cuarenta años, cuando uno podía salir por la mañana en busca de la noticia”.
La actualidad a veces sorprende gratamente y uno puede desayunarse con agradables sorpresas que emergen a pocos metros del coso de las mentiras, ese edificio custodiado por dos leones de bronce, Daoíz y Velarde, que no se mueven por miedo a la caterva de mentirosos y oportunistas que dormitan y tiran de la levita de su líder cada día en las Cortes. Pues bien, del suelo, cruzando la calle, emergió discreta una misteriosa caja llena de secretos, como escapada de un cuento, una semana antes de Navidad. Pero aquello no mereció el interés de nuestra casta política, más pendiente de dirimir quién va a disponer del pedazo de tarta de los impuestos de los ciudadanos para el propio medro.
Ellos dicen que han abandonado la banda terrorista ETA, que disienten del brazo político y que están “arrepentidos”; por eso, la dirección general de Instituciones Penitenciarias les está concediendo permisos para salir entre semana para trabajar o estudiar (imaginamos que derechos humanos). Los presos con penas a sus espaldas de cientos de años, responsables de aniquilar cuantas vidas se les ha antojado llevarse por delante y del mal inconmensurable que han causado a más de 900 personas que yacen bajo tierra y a miles de familias enteras, quieren ver a sus padres, hermanos e hijos. La primera víctima de ETA fue Begoña Urroz, una bebé de 22 meses, asesinada en 1960.
Esta tarde me he encontrado en la plaza de Callao, delante de unos conocidos almacenes, a una anciana elegantemente vestida que tocaba el violín de manera magistral, ante el asombro de los urbanitas que se detenían embelesados. Es evidente que la mujer era una virtuosa a la que la crisis había golpeado con dureza al punto de verse obligada a depender de la buena voluntad de la gente. No tocaba la clásica pieza de Vivaldi, con su torrente de estaciones que se suceden, sino un pasaje que requería de una gran pericia, perteneciente a la obra de Astor Piazzola.
Sin duda estamos ante un fenómeno social que desborda y excede todos los pronósticos sociales y antropológicos. Los aficionados resuelven el enigma de la adhesión universal a este deporte con un simple “fútbol es fútbol”, pero sin duda es más que eso. Su popularidad sin competencia con ningún otro deporte, sus ingredientes característicos –una mezcla de azar y de aparente simpleza– y el arrastre masivo de millones de personas que se unen para vitorear los éxitos de una selección, merecen una mínima reflexión, más allá de las filias y las fobias concitadas en torno al balompié.
Debo de estar viviendo en una realidad paralela. La ministra de Medio Ambiente Elena Espinosa ha declarado hoy a los medios de comunicación que va a pedir que se active una veda para el pulpo Paul del acuarium de Oberhausen, "para que no se lo coman los alemanes". El cefalópodo fue capaz de predecir, al parecer, el triunfo de nuestra selección en el Mundial sudafricano. La ministra estaba muy contenta con su pulpo: el pulpo y la ministra, la ministra y la anécdota el pulpo listo y "jugón" del tiquitaca.
Joseph Conrad viajó antes que él a la almendra de África, en 1890, y escribió la más alucinante y brillante de sus obras: El corazón de las tinieblas (1902); ahora, el médico español Mario Sarsa ha sido capturado en el Congo y tememmos por su vida. No tan atrás quedan las atrocidades perpetradas en el África centarl por el rey de los belgas Leopoldo II: Sarsa ha seguido, río arriba, como el inglés Marlow el curso de la aventura para descubrir, quiero imaginar, bajo el pretexto de un viaje más o menos prosaico el verdadero origen del mal.
Lunes, 13 de febrero
David Felipe Arranz
José Donís Català
Juan Luis Recio
Juan Fernandez Krohn
Ángel Sáez García
Antonio García Fuentes
Mª Rosario Aldaz Donamaría
Paulino Toribio
José Lozano Galera
Chris Gonzalez -Mora
Padre Fortea
Juan Carrasco de las Heras
Julián Moreno Mestre
Autor
